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LA VIDA CONTEMPORANEA

Los piquetazos de Amsterdam no han influido
poco ni mucho en que decrezca la animacién de la
sociedad, no interrumpida durante estos meses de
verano. Jm, sociedad se divierte, se expansiona, mien-
tras la minan y contraminan los zapadores del socia-
lismo, aleccionados & la prudencia por Jaures, y que
le encuentran tibio, poco radical.

Hay maés todavia. La sociedad ya casi ni vuelve la
vista hacia el crecer continuo, tenaz, perseverante,
del socialismo. Se ha conformado & que los socialis-
tas la destruyan, bueno, pero no & que la aburrany
entristezcan. La inmensa mayoria de las gentes nada
quiere saber de estos congresos como el de Amster-
dam, de estos meetings, de estas Asociaciones, de
estas huelgas, de esta propaganda activisima que en-
trefiletea los diarios. Los gobernantes tienen que ha-
cer que se enteran, pero rara vez va su interés mas
alla del ineficaz paliativo y del aprh moile déluge, y
un sistema de defensa organizado, diferente de las
violencias represivas 6 del aplazamiento abdulico, se-
ria sorprendente por lo inesperado y nuevo.

Mayor ansiedad que los trabajos socialistas des-
pierta Puerto Arthur. Que esa plaza caiga 6 no en
poder de los sitiadores, es cuestion muy cautivadora
de la atencién emocional. Nadie deja de preguntarse
lleno de curiosidad: «La pla” ¢capitulara ¢ sera to-
mada por asalto?» Que los nipones sean rechazados,
nadie lo cree ni lo espera, por mas rusoéfilo que se le
suponga.

La sefial del convencimiento de que se acerca la
rendicion 6 toma de la plaza, es que ya se ha acor-
dado que salgan de ella las bocas inatiles, la gente
civil. Largas caravanas de mujeres, viejos, nifios, se
retiran silenciosos, dejando solos & los defensores.
Triste emigracion, triste escena, pero prevencién muy
humanitaria, pues un asalto es horrible cosa. Desapa-
recen en él los instintos humanos y sale & plaza la fiera.

La guerra desencadena esta fiera que se oculta
bajo todo hombre, lo cual demuestra hasta qué pun-
to es errdnea la teoria del criminal nato, favorita de
la escuela antropoldgica contemporanea. Criminal
nato lo es casi todo el mundo, y son las circunstan-
cias, las influencias, lo que le impide revelarse. La
guerra no crea almas nuevas; se reduce & desnudar
de un revés las almas.

La ley del descanso dominical ha aparecido. jNo
sirve! |[No dispone el cierre dominical de las taber-
nas! Y faltando este requisito, poco ha de notarse en
las costumbres la mejoria. No sé si diga que hasta es
contraproducente la ley.

Empleamos obreros en el campo. Puedo observar
de cerca su psicologia. Desean, como es natural, el
dia de reposo; pero, llegado éste, se aburren, no sa-
ben qué hacerse para matar las horas. A resolverles
el problemaesta la taberna, con sus seducciones bas-
tas. No es que todos los obreros se emborrachen, ni
esta el mal en las borracheras precisamente, sino en
la excitacién malsana y grosera del aislamiento de
los varones, encerrados en el bebedero y el jugadero,
mientras la familia, las mujeres, se quedan en casa,
en el abandono. Los hombres reunidos, dando al
naii«, jactdndose, barbarizando juntos—amén de la
bebi¢,—”qué va a salir de ahi? Lo que sale.

Hace pocos dias, pior calles céntricas de mi pue-
blo, una horda de barbaros, en domingo, se las lig,
navaja en ristre, con todo pacifico que encontraron.
La maés severa represion debiera ejercerse contra de-
litos de esta clase. Aqui si que es del caso lo que
llaman «ejemplaridad.» Porque tales salvajadas sue-
len quedar impunes, y la impunidad las cria y repro-
duce, como la falta de cultivo cria los cardos. Y
aparte de lo que la sociedad debe hacer para castigar
delitos que imposibilitan la vida en condiciones de
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seguridad y normalidad, el Estado debe, rapidamen-
te, radicalmente, brutalmente, cerrar las tabernas.

Escribamos con placer el nombre de D. Abelardo
Jiménez, médico de el Carpi6, en la provincia de
Valladolid.

En medio del terror que causa la epidemia de vi-
ruela, cuando no habia quien quisiese enterrar los
cadaveres, el médico abri6é con sus manos la fosa, y
cargando en sus propios hombros & una mujer muer-
ta, le di6 sepultura.

El gesto es hermoso; hermoso & lo cristiano ascé-
tico, y hermoso & lo humano también, sin que la fe
necesite entrar en juego; el Sr. Jiménez es un hom-
bre, podria ser un santo, y la cruz de Beneficencia
no tardarg, lo espero, en brillar sobre su pecho nobi-
lisimo; pero... Siempre hay peros cuando se tiene la
condicion, que no llamo fortuna ni desgracia, de ser
un espiritu analitico.— He aqui el pero, que no sufro
se me quede entre los puntos de la pluma.—En la
Edad Media, enterrar & los variolosos, & los apesta-
dos, era la buena obra. Hoy la buena obra es vacunar
4 los sanos, para que la viruela no llegue & invadir-
les. Tal es el servicio que la ciencia y la humanidad
esperan de los médicos de partido. Vacunar sin tre-
gua; que no se les escape una rata sin vacunar. La
respuesta de los hospitales y clinicas alemanas la de-
bemos tener siempre muy presente. En Alemania no
pueden damos consejos, no pueden decimos lo que
se hace durante las epidemias de viruela... porque no
existen; se han suprimido, difundiendo, universali-
zando la vacuna.

El comentario & la anterior noticia, 6 sea & la ab-
negacion del médico del Carpio, es la terrible escena
de Linares, el arrebato de locura del varioloso don
Ignacio Montero, que ~uiso degollar, en la accesion
de su fiebre, & su familia toda.

Una difunta cuyo cuerpo nadie [se atrevia & ente-
rrar, hasta que surge un héroe: un hombre pertene-
ciente & una clase social respetable, que intenta ase-
sinar & sus inocentes hijos... Escenas espeluznantes,
de tiempos crueles, provocan la repugnancia y el
terror obscuro de la fatalidad...

Pues bien, esas dos notas tragicas las evitarian la
lanceta y el tubito, 6 la ternera con su rosado vientre
jaspeado de pustulas.

iA vacunar, simpatico y valeroso facultativo del
Carpio!

Nunca recojo aqui nada de lo que se lee en la
prensay en que intervienen sacerdotes; pero estos
dias corre un suceso que si tiene mucho de deplora-
ble, tiene también bastante excusa; un movimiento
nati”l, aunque excesivo, que los periédicos califican,
a mi entender, con sobrada severidad.

Un cura parroco toma el fresco & la puerta de su
casa. A sus pies estd echado el perro, el compafiero,
el amigo de cada hora. El cura no tiene familia; el
cura quiere & su perro, como se quiere & los perros
gue son leales. Pasa un chiquillo, y en su instinto de
malevolencia, no se le ocurre nada mas divertido que
cerrar & palos con el can, que reposaba descuidado.

_Y el cura... ;Qué hubiesen ustedes hecho? Pues
hizo lo mismo que ustedes y que yo: sali6 ala defen-
sa de su perro, corri6 tras el maligno rapaz, le di6 un
puntapié. Yo no sé qué le daria al que le pegase a
un perro mio, que no hacia dafio, jinofensivo animall!,
pues esto de atormentar & un ser bueno, que no nos
ataca, me parece tan repulsivo, doblemente repulsivo
gue algunos crimenes.

L~ gentes de Robledo, donde sucedid este caso
sencillo, querian nada menos que linchar al parroco.
¢Qué guardan las gentes de Robledo para ciertos ase-
sinos, para ciertos malhechores hacia los cuales, de
repente, vemos despertarse una compasion que pue-
de confundirse con la simpatia?

la revista malaguefia Reflejos me pregunta «qué
pienso del caracter andaluz.»

¢(Verdad que la respuesta es comprometida para
quien se ha pasado, por junto, quince dias en Sevi-
lla, tres en Granada, dos en Cérdoba, uno en Puerto
Real, etc., lo menos, lo menos que se puede estar en
Andalucia?

Claro es que todos conocemos andaluces, tenemos
amigos nacidos en aquel pais. Claro es que todos he-
mos leido novelas de Alarcén, Valera'y Fernan Ca-
ballero, sin hablar de las de Arturo Reyes y Mufioz
Pavon. Claro es que diariamente, en dramas, cuen-
tos, historias, relatos, nos llegan series de indicios
para conocer «el caracter andaluz.» Con todo eso, el
caracter, mejor dicho, la psicologia de una region,
no se conoce asi, ni su definiciéon se hace en un par
de lineas. No me atrevo & contestor ala pregunta de
Refl™os.
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De paso exclamaré: jqué cosas dan en preguntar
los periédicos! Estoy viendo cuando dan en inquirir
los afios que uno cuentay los sentimientos mas ocul-
tos que en su conciencia guarda.

Un interrogatorio he recibido hace pocos dias
donde se pretendia que yo declarase: si estoy por los
rasos 6 TOr los japoneses,— si creo Util 6 nocivo lle-
var corsé de dril,— si me gusta la sobreasada de Ma-
llorca,— si soy entusiasta de Rodriguez San Pedro,—
si considero que la Casa de Correos estara bien si-
tuada en los Jardines del Retiro,— si hago uso de la
velutina marca no sé cuantos,— si soy vegetarista,—
si estoy convencida de que el marqués de Casa Riera
es en efecto el marqués de Casa Riera.

Ya ven ustedes que todo esto puede acarrear con-
secuencias mas 6 menos graves. No, la mania de las
pr~untas va siendo punto menos temible que la de
las postales, que decae, segun afirman, pero & mi s
me figura, que arrecia.

En efecto: recibo, por término medio, seis "stales
diarias, para que ponga en ellas un pensamiento, y
hay quien afiade «en verso» sin remision.

De suerte que, por culpa de la postalomania, he
de pensar, lo menos, seis veces cada jomada, en ho-
nor de los sefiores, sefioras y sefioritas que me apos-
talan por correo. Y & veces he de pensar también en
honor, no de los que me las expiden, sino de los que
s6lo me las piden, identificAandome al célebre sastre
del campillo, que sobre coser de balde, regalaba el hilo.

También se da el caso de ."que los solicitantes de
postales me echen multa. Varias cartas de las que
desde América me dirigen conteniendo postales que
debo firmar «pensando,» traen recargos, por insufi-
ciencia de franqueo, que oscilan entre 30 y 90 cénti-
mos de peseta. Ya he resuelto no admitirlas, y per-
dénenme mis postalégrafos de allende el Atlantico, y
franqueen como Dios manda, que sera lo mejor.

Nada significan los céntimos una vez; el demonio
es que los recarguitos menudean.

Se ha dado una batida & los expendedores de libros
y estampas pomograficas. Estad muy bien; esta mejor
todavia si & la recogida acompafia la multa.

Ciertos tréaficos se hacen sin otro estimulo que el
interés. Deben atacarse por el bolsillo.

El publico adquiere esas estampas, esas publica
ciones asquerosas... Sostengo que, después de adqui-
rirlas y saturarse de ellas, el publico, determinado
publico, ni es mejor ni peor, ni mas culto ni mas re-
bajado: lo positivo es que el hecho de que expender
porquerias dé base & lucrativa industria, revela esta-
dos tristes, predisposiciones morbosas. Si eso se ven-
de, es porque se compra; si el comprario constituyese
la excepcién, nadie intentaria venderlo. Lo que sos-
tiene el jandalo son los escandaléfilos.

la insidia de los porndgrafos se combate de ante-
mano en la escuela, en el hogar, dondequiera que
se forma una generacién sana, no precozmente bas-
tardeada y picardeada, como la que adquierey es-
conde, para recrearse & hurtadillas, esos libros.

Y ya que hablamos de pedagogia...

Regreso de visitar la Colonia Escolar de Vacacio-
nes, de nifias, en la bonita playa de la Lagoa.

Las que he visto hace un mes anémicas, descolo-
ridas, desgrefiadas, con sello de abatimiento en me-
dio de la bulliciosidad infantil, estan ahora, & los
veinte dias de residencia en la Colonia, tostadas y
coloradas por el aire del mar, alegres, fuertes, asea-
das de dientes, manos y pelo...

iAh, el pelo! jSi un dia se hiciese obligatorio en
todas partes, como la vacunacion, el esquileo de las
criaturas!

Casi sin excepcion, las que vienen & reponerse y
enderezarse en las Colonias Escolares necesitan del
valor y abnegacion de las profesoras... Traen el estig
ma; nadie habia pensado en redimirias de él...

Es preciso que os refiera un detalle muy caracte-
ristico. Cuando en las Escuelas de Marineda vimos
reunidas & las nifias con opcion & formar parte de la
Colonia, hube de fijarme en una, lindisima, que Iu-
cia, alrededor de una cara pélida y fina, unas guede-
jas obscuras, peinadas con coqueteria, adornadas con
un lazo de cinta roja.

Al acercarme & ella, no pude menos de exclamar:

— jQué bonita es! Pero debian cortaria este pelo
que la consume.

La nifia oy0 y call6... Designada para formar parte
de la Colonia, rehus6 obstinadamente. jTemia que la
cortasen las guedejas obscuras, engalanadas con mo-
fios de cinta roja!

Cuando lo supe, pensé:

— jAbsalén!

Por los pelos empieza la vanidad, la presuncién, y
lo que es peor, la falta de higiene.— Esquilen y va-
cunen.

Emilia Pardo BazXn.
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