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LA VID A CON TEM PORÁN EA

Un trágico suceso acaecido estos días, del cual se 
haÑa aún, el duelo á muerte de Sevilla, ha plantea­
do infinitos problemas, ha señalado con dedo teñido 
en sangre la contradicción sobre que estribamos, que 
constituye el fondo mismo de nuestra organización 
moral y social.

La contradicción, natural y hasta necesaria entre 
individuos, como base social es mal gravísimo. 1^ 
sociedad tiene que proceder de acuerdo consigo mis­
ma, y cuando lleva en su seno antinomias tan hon­
das, tan irreductibles, es que hay en ella algo que 
puede calificarse de absurdo.

Lo que salta á la vista en el suceso de Sevilla, es 
que los honores y deberes de todos y cada uno de 
cuantos en él intervinieron, no pueden conciliarse, y 
sólo de mirar se riñen. Yo no hago referencia á nada 
anterior al desafío; en esto no sólo no tengo para 
qué entrar, smo que sería indelicado, amén de ocio­
so. Parto del punto y hora en que los dos adversa­
rios se encontraron frente á frente; mejor dicho, del 
momento en que, dentro de un teatro, uno de ellos 
sufrió la injuria origen del lance. Desde ese mismo 
instante— declaran los militares— tuvo el estricto de­
ber de batirse, y de batirse á muerte. Desde ese mis­
mo instante, protestan los políticos, las autoridades 
tuvieron el estricto deber de impedir que ese militar, 
obligado á batirse, se batiese en efecto; á su vez los 
padrinos, al recibir instrucciones tan graves que los 
primeros resignaron sus poderes, estaban en el estric­
to deber de arreglar suavemente, sin detrimento de 
la honra de sus apadrinados, la cuestión. Por un 
lado, el honor, exigiendo reparaciones tremendas; 
por otro, la humanidad, ordenando que esas repara­
ciones no se obtuviesen. El mundo burgués, al ver 
la sangre, reclamando responsabilidades á todos, y si 
no la hubiese visto, echaría sobre los adversarios el 
peso de la burlona sospecha de una farsa, hablando 
(lo hemos oído en mil ocasiones) de pistolas carga­
das con pólvora solo, de comedia ridicula.

Por su parte, el reverendo arzobispo de Sevilla tie­
ne y cumple un deber diametralmente opuesto á los 
del militar y del gentleman; y lejos de estimar que el 
honor

«que es patrimonio dcl alnia,i

como dijo el insigne dramaturgo, ha quedado satis­
fecho, colmada su ambiciosa medida, con la suprema 
y terrible satisfacción de la muerte, cree que sólo hay 
aqui un pecado gravísimo, un alma perdida, un cris­
tiano que no puede recibir sepultura en tierra sagra­
da. Los cánones no son ambiguos, y si la obligación 
de los dos adversarios era ponerse á morir ó matar, 
la del arzobispo, no menos triste y penosa, que habrá 
contristado su ánimo, porque se trataba de un cató­
lico, probablemente de un amigo, era proceder como 
procedió... Lo que la sociedad impone en nombre 
del honor, la Iglesia lo reprueba y lo castiga con se­
vera penalidad. ¿Qué lleva en sus entrañas un estado 
social donde la fe condena lo que la caballerosidad

exige, aunque, inconsecuente como siempre ante un 
cuadro de desventura y dolor, proteste ahora de lo 
que ayer impuso como condición del reconocimiento 
del derecho á alternar con las personas decentes, 
bien calificadas?

Falta otra contradicción más, sobre la que hace 
antagónicos el honor del militar y del caballero y el 
deber del prelado, la opinión de las gentes y la mi­
sión de las autoridades. Ahi están los tribunales de 
justicia, la justicia identificada con la sociedad, y á 
quien la ley ordena p e r s ^ ir  al matador, álos padri­
nos, y aplicarles penas que están escritas, pero son 
letra muerta, y presumo que han de s«íguir siéndolo, 
mientras la sociedad no concilie las extrañas anoma­
lías, motivo de eternas discusiones. Y  en esta contra­
dicción hay mucha amargura para el espíritu de una 
familia dolorosamente probada, para el de una dama 
infeliz, envuelta en los crespones de su dolor; y los 
que vemos desde afuera tan singulares conflictos, no 
podemos menos de repetir con Guyau: «Hay en ger­
men infinitas transformaciones en los fundamentos 
de nuestra ética.»

La noticia de la muerto de la princesa de Asturias 
ha caído como piedra enorme, resonante, sorpren­
diendo átodos, porque nadie se habitúa á la  idea du 
la desaparición súbita de una persona en lo florido 
de los años, en lo culminante de la sociedad, al pie 
del trono y casi dueña de él; nadie admite que pue­
da sufrir la ley común quien tan por cima está de la 
común condición humana. Cuando fenece alguien 
que ocupa elevadisimo puesto, se duplica el asombro 
que siempre causa el no ser, la especie de increduli­
dad que tan esperado é inevitable fenómeno causa 
en los mortales.

Con corta diferencia de tiempo, el viejo y ciego 
rey de Sajonia y la joven princesa de Asturias han 
pagado su tributo, han bajado á la región de sombra. 
Pero el rey cayó como el maduro fruto, la princesa 
fué cortada como la rama fresca y tierna aún, que 
apenas trocó la gracia de la primavera por la lozanía 
del verano. El cendal de vaga tristeza que desde la 
muerte de Alfonso X II envuelve al Palacio Real de 
Madrid, y que no lograron rasgar bodas ni triunfales 
viajes, se ha espesado y convertido en densa gasa de 
luto, y la abuela, Isabel II, por quien parece que no 
se han extinguido aún los rezos funerarios bajo las 
graves bóvedas del Escorial, apenas se ha anticipado 
á la nieta, prometida á largo vivir, á la patriarcal fe­
licidad de la dilatada sucesión, de la descendencia 
en quien reviven el descuido y la alegría de los pri­
meros años, retoños por los cuales el árbol ya robus­
to enrariza más y más...

La princesa había nacido para la vida de familia, 
para el home. Había cierta divergencia entre su modo 
de ser y su destino, ó por mejor decir, lo que seria 
su destino en el caso, no pro^ble, de que llegase á 
ocupar el trono. Su felicidad se cifraba en la tranqui­
la ventura del hogar, y si hubiese tenido que ceñir 
corona, procuraría, de seguro, refugiarse en lo intimo 
del hogar á todo momento. Parecía adusta la prince­
sa, y era solamente, en realidad, tímida, sencilla, mo­
desta, concentrada.

Estos caracteres son para el trato constante, para 
dentro de las cuatro paredes, donde se reconocen las 
cualidades serias, el relieve psicológico; pero la mul­
titud, que no ha de ver de ceia i á  tan altas señoras, 
las juzga por la sonrisa, por la mirada, por la expre­
sión comunicativa. De la manifestación extema pende 
la popularidad. Y  la princesa de Asturias, que empe­
zaba á tener aureola de respeto y consideración, no 
era popular todavía. Quizás hubiese llegado á serio, 
andando el tiempo, porque las opiniones del público 
se reforman, el criterio varía, y no hay cosa más ad­
venticia que la popularidad, en estos países eminen­
temente impresionables, que rara vez juzgan jwr re­
flexión, y en los cuales predomisia el móvil senti­
mental. Hoy, ante la tragedia, esa mujer de veinti­
cuatro años arrebatada en pocas horas, en el momen­
to de cumplir la más sublime y necesaria de las fun­
ciones naturales, despidiéndose de sus hijo.s, de su 
madre, de sus hermanos, de su esposo, en pleno co­
nocimiento, en plena ::onv¡cción de que va á dejar 
cuanto ama, la popularidad ha brotado, y nadie tiene 
sino palabras de conmiseración y simpatía, acentos 
de dolor, consideraciones sobre lo tan sabido como 
olvidado; lo instable de todo, lo irónico de todo...

Ese nombre de María de las Mercedes |>arecc lle­
var consigo fatalidad. Mercedes fué la primera esposa 
del rey .Mfonso XII, la interesante hija de los duques 
de Montpensier, tan prematuramente consagrada á 
la tumba, y en memoria de ella fué Mercedes la prin­
cesa que acaba de sucumbir. Análoga impresión 
causó el fallecimiento de la reina Mer<^es á la que 
hoy causa el de la princesa. Al pronto, un e.stupor;

lu |̂o  ̂ una piedad inmensa. Y  ante la efusión de 
piedad, se borraion todas las prevenciones que exis­
tían contra la hija dcl príncipe francés,'á quien las 
luchas y pasiones políticas, el duelo con el infante 
D. Enríque de Borbón, que cayó tojo el plomo de 
la pistola del duque de Montpensier, habían hecho 
más que impopular. Nadie vió entonces en doña 
M erches sino lo que realmente había; la criatura de 
inocencia y de amor, la flor impíamente segada. Un 
discurso de Ayala equivalió para la joven reina á lo 
que fué para Enriqueta Ana de Inglaterra, duquesa 
de Orleáns, la célebre, inolvidable oración fúnebre 
de Bossuet; «¡Madama se muere. Madama ha muer­
to! Madama ha pasado de la mañana á la tarde, como 
la hierba del prado. Florecía al amanecer, ya sabéis 
con cuánto hechizo: a! anochecer la vimos marchi­
ta... ¡Cuán rápido! En nueve horas cumplióse la obra 
de muerte...»

Así decía el elocuente entre los elocuentes, el gran 
autor del Discurso sobre la Historia Universal. 1.a 
historia le habia enseñado á mirar con ojos de filó­
sofo, sereno, pero postrado ante los decretos de la 
justicia inmanente, las catástrofes, los dramas aterra­
dores, y hasta á encontrar en ellos secreta armonía, 
algo que es ley y  que escapa á la mirada del vulgo; 
pero ante la desgracia de Saint-Cloud, de tan sinies­
tros colores revestida por leyendas cuyo fundamento 
niegan hoy los hombres de ciencia, Bossuet perdió 
su sangre fría, y  prorrumpió en apóstrofes de dolor 
que se han hecho inmortales, que acuden á la me­
moria cada vez que se trunca impensadamente un 
brillante destino, dejando un rastro de melancolía 
en los más indiferentes corazones.

Empieza— ya era hora— á preocuparse la opinión 
de la frecuencia y barbarie de los delitos que se co­
meten en mi pueblo, por los que ya reciben la clasi­
ficación usual de «salvajes de las afueras.»

La más reciente de sus hazañas ha sido dejar seco 
á un mozo, no sé si de un navajazo ó de un tiro.

No ha muchos días, el presidente de la Audiencia 
me manifestaba su e.xtrañeza, su inquietud. «No se 
registran en Andalucía, á pesar de la nota de quimc 
ristas y templados que tienen nuestros jaques, este 
género de delitos, sino muy rara vez. No sabemos ni 
á qué atribuirlos aquí, ni cómo atajarlos. Ha llegado 
á constituir para nosotros una verdadera preocupa­
ción, porque no se infiere qué medidas tomar ])arn 
cambiar este estado de cosas.»

Ixj per<^rino de tales actos de incivilizacion, es 
que mucha gente culpa de ellos á un filántroix), ti 
marqués de Amboage.

¿Y cómo puede ser responsable un filántropo de 
las atrocidades de gañanes más ó menos alborotados 
por el tinto y la caña?

Es el caso que el marqués de Amboage creyó I»- 
cer un gran favor á los mozos de esta comarca insti­
tuyendo una fundación espléndidamente dotada para 
redimirlos del «servicio del rey.» Salvados de coger 
el chopo merced á la generosidad del marques, los 
mozos no reciben ni ese aprendizaje que se da en el 
cuartel y que es, por lo menos, disciplina, obedieii 
cia, algo de responsabilidad, una doma, en suma. 
«Las escuelas rurales— decíame el m ag istrad o —st 
encuentran en un estado verdaderamente lastimosa, 
y apenas dan nociones rudimentarias, pronto echadas 
en olvido.» Desde los doce años, el campesino se 
encuentra abandonado á sus instintos, generalmente 
brutales, sin nada que los neutralice, sin freno que 
los contenga, y atraviesa ese primer her\'or de la pu­
bertad que juristas y  antropólogos señalan como b 
edad criminal por excelencia, libre de lo único que 
completaba su deficiente educación: el ser\-icio. Esta 
es la obra del seguramente bien intencionado y ca­
ritativo marqués de Amboage, á cuya memoria, en 
vez de tributo de bendicione.^, se cons.igran censuras 
y renií^os, exagerando quizás la influencia de su 
fundación en este desate de salvajismo que azota las 
cercanías de una ciudad tan pacífica y tan culta conw 
la Coruña.

Civilizar enseñando, por medios evolutivos soci.i- 
les, es sin duda lo mejor, pero es remedio á larg« 
plazo, letra girada lo menos á veinte años fecha, y 
no es para sufrida veinte años la f e r o z  a c o m e t iv id a i l  

de los mozos de los alrededores. E s  preciso reprimir 
con mano fuerte, castigar como piden de consuno la 
ejemplaridad y la prudencia. I^  impunidad de cier 
tos delitos trae aparejado <|ue se hagan c r ó n ic o s  y 
que se acompañen de un desbordamiento de crimi­
nalidad. Usar armas sin licencia; disparar tiros a 
aire; bailar á obscuras en la carretera, e s t o r b a n d o  el 
paso á los coches y á los transeúntes ¡lacíficos, noes 
nada, no tiene j>ena efectiva..., y de ahí nace el ase­
sinato.

E m i l i a  P a r d o  I í a z Xn .
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