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LA VIDA CONTEMPORANEA

La tarde esta velada, gris, pensaiiva; los arboles,
al través de la niebla, parecen trazados por difumino
suave; las lejanfas de montafia se confunden con el
cielo vaporoso, de mojado tul... Y, no sé por qué,
siento impulsos de hablaros de un poeta.

Es cosa que me sucede rara vez. Generalmente
guardo para mi sola las impresiones de este género.
Si se trata de poetas espafioles, mas cerrada aun mi
alma en secreto y mutismo. Porque Dios nos libre
de varias cosas: de pleiteantes que os explican su
asunto; de enfermos imaginarios que os cuentan su
mal; de enamorados que os hacen confidencias, y de
literatos de vuestra época, que todavia no se han
muerto, y de quienes, por consiguiente, sélo primo-
res podéis decir, y sobre decir primores, quedais in-
dispuestos con ellos todavia, porque nunca cortais
la alabanza 4 la medida gigantesca de la vanidad.—
Pero este poeta de mi cuento es sudamericano, y
viene de Paris,'donde la critica es aguda y delicada.
Como yo s6lo tengo que referirme ala grata emocion
penosa de sus Ultimos versos, espero que no ha de
tomarmelo & mal Rubén Dario.

He sido siempre partidaria de este poeta, no poco
admirado y bastante discutido. Desde Azul, donde
entre paginas de prosa hay una perla poética como
Invernal, sigo su carrera brillante y noto sus esfuer-
zos por renovar los moldes de la poesia castellana,
que es la misma en que los hijos del otro continen-
te, que nacieron de nuestra raza, tienen que versifi-
car forzosamente. Esta parte técnica de la labor de
Rubén Dario no es lo que mas me importa, porque
en todos los metros cabe hacer versos buenos y ver-
sos malos, y porque el verso, para mi, mas que for-
ma, es expresion... No significa esto que yo no apre-
cie la fictura, la filigrana delicada y la perfeccion
desesperante; habra siempre inferioridad en el poeta
gue no domine su arte é ignore los secretos; pero no
es con ellos con lo que se llega al corazén. La poe-
sfa, su caracter peculiar, es de fantasia y sentimien-
to, y & veces la copla popular, sencillisima de factu-
ra, causa un movimiento intimo, misterioso y noble,
mejor que un impecable poema de Lecontc de
Li.sle.

Y al hablar de sentimiento, tampoco quiero signi-
ficar con esta palabra las lacrimosidades sentimenta-
les, los suspirillos que puedun confundirse con el
flato. No; el sentimiento debe ser bravio y varonil,
contenido y violentisimo, jsobre todo profundo ¢é in-
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efable. Es muy frecuente creer, equivocandose, que
el sentimiento endulza y reblandece. Tal sentimien-
to es molicie 6 morbidezza, algo infantil. No es ese
el efecto de la poesia, tan bella en lo técnico y tan
honda en lo sensible, de un Leopardi. No es ese el
efecto de los versos, & mi ver muy sentidos, de Ru-
bén Dario— me refiero & los més recientes.

Rubén Dario, en las vibrantes estrofas de Inver-
nal, expres6 una sensualidad refinada, sobre un fon-
do lujoso y muelle, en la cAmara tibia, de paredes
vestidas de seda, mientras en la chimenea estalla en
chispas fugaces el tuero brillador.

¢No os ha sucedido esta aventura de lectura? Los
primeros versos que conocéis de un poeta se os gra-
ban en la memoria, y para vosotros, quizas toda la
vida, aquel poeta sigue siendo el hombre de aquellos
versos, el de aquella sensacién especial... Y necesita
un poeta crecer mucho para destruirse & si mismo,
para borrar de vuestro pensamiento su antigua ima-
gen y reemplazarla con la nueva...

Y esto es lo que bellamente nos refiere Rubén
Dario:

DE OTORNO

Yo sé que hay quienes dicen: ¢Por qué no cania ahora
con aquella locura armoniosa de amafio?
lisos no ven la obra profunda de la hora,
la labor del minuto y el prodigio del afio.

Yo, pobre &rbol, produje al amor de la brisa
cuando empece 4 crecer, un vago y dulce son:
pasé ya el tiempo de la juvenil sonrisa,
dejad al huracdn mover mi corazoén.

Esa obra protunda de la hora es la que transforma
a cuantos llevan en si poder de desenvolvimiento, a
cuantos no se enquistan porque se han agotado, y
porque la Unica cuerda en ellos resonante era la de
la juventud. Hace tiempo que Rubén Dario dej6 de
ser para mi el poeta de Invernal. Y ahora acabo de
leer su libro, tan blanco y largo, tan claro de impre-
sion, tan ancho de margenes, para dar cabida a los
prolongados metros— de vida y esperanza,
Los cisnesy otrospoemas,—y siento esa elevacién que
determina la muisicawagneriana, heroica y fatalmen-
te triste.

Un aspecto de este libro es la profesion de fe op-
timista acerca de los destinos futuros de la raza lati-
na... No atribuyo gran valor tampoco, para el efecto
estético y la accion sobre la sensibilidad, & la filoso-
fia peculiar de cada poeta. Y creo, y confirman esta
creencia palabras del prefacio de Cantos de vida 'y
versos entresacables de la coleccion, que Rubén Da-
rio no lleva el optimismo en su razén pensadora, sino
en su corazén de poeta ansioso de ver revivir la gran
raza artistica heleno-latina, de la cual forma parte:
pero esto ni quita ni pone & la grandiosidad del
himno titulado Salutacion del optimista. Lo prefiero
al Sursum corda de Nufiez de Arce.

Confieso que mis ojos son de los que ven «zodia-
cos funestos;» declaro que, si me lanzase & predecir,
no predeciria dichas para Hispania, al menos para
la Hispania del lado aca del Atlantico. No obstante,
el himno del poeta me transporta, mientras lo leo, &
las regiones de la divina reina de luz, la esperanza
celeste. Y es una asuncion consoladora. Hay que dar
lo suyo al ensuefio, no negar la posibilidad de nin-
guna hipétesis, y serlo todo, ser lo mas distinto de
nuestra verdadera conciencia, una hora al dia 6 un
dia al afio. Mi hora de esperar— para desesperar des-
pués—se la debo al poeta.

Como él, yo aclamaria entusiasta al rey escandi-
navo que aclama & Espafia ardientemente, pues es
dificil explicar hasta qué punto los pesimistas lleva
mos en las venas el entusiasmo mas acendrado, por-
que el dolor lo reconcentra y activa. Y, como el poe-
ta, damos gracias & Oscar «por la sangre solar de
una raza de oro,» sin querer ver, al menos mientras
resuena el canto, el iilomo vil y el cobre lleno de
mugres, 0xidos y verdines.

Y yo también me complaceria en desafiar, en re-
tar al hombre del rifle, al Goliath norteamericano,
en nombre de los cachorros sueltos del leén espafiol
que se crian y echan garras y dientes alla en Améri-
ca. Porque doloroso juzgo que la América espafiola,
segun los temores de Rubén Dario, llague aser yan-
qui; pero mas amargo aun que lo fuese sin protesta,
entregando su significacion y su caracter, como la
doncella cautiva entrega temblando su virginidad &
un irresistible vencedor. He ahi una cuestiéon en que
no soy pesimista. América, la .América del grande
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Moctezuma, ama demasiado su hbertad para ro de-
fenderla.

Entre los Cantos de vida hay uno que me resuena
en el alma con largas resonancias de eco clamoroso.
Los efectos maés artisticos, la amplitud antiguay
sublime de la Marcha triunfal;

Ya pasadeb.ijo los arcos ornadosdc blancas Minervasy M.rtcs,
los arcos triunfales en donde las famas erigen sus largas itom-

. [petas,
la gloria solemne de los estandartes,

llev.idos por manos robustas de heroicos atletas...

Yo siento ademas un placer al percibir la armo-
nia de estos metros, por muchos lectores considera-
dos rudos, extrafios y sordos; al medirlos mental-
mente, y apreciar sus divisiones y tiempos, como Ius
he apreciado en Carducci y en Leconte de Lisio, 6
mejor todavia; pues por bien que se conozca un
idioma extranjero, los artificios y bellezas de la mé-
trica no se saborean igual que en la lengua que
aprendimos en el seno de nuestras madres. No esd
castellano idioma muy décil para prestarse & innova
ciones; carece de flexibilidad, de agilidad; sus arti-
culaciones son rigidas, y por otra parte, habra siem-
pre diferencias esenciales, en este respecto de la
versificacion, entre el latin, el griego y el castellano,
en el cual la medida del tiempo no es tan exacta,
tan ritmica, como eii las lenguas clasicas. Por eo
ciertas composiciones de Rubén Dario, si se leyesen
en alto, exigirian del lector, para diferenciarlas debi-
damente de la prosa, el oido mas fino y la méas acer-
tada diccién.

Hay en este volumen de Rubén Dario descripcio-
nes completas en breves pinceladas, que revelan 1!
maestria y la intensidad de la imaginacion, capaz ce
representarse de un modo plastico los simbolos y les
mitologias, de nadie vistas sino en la maravillosa
camaraobscura interior donde transformamos la rea-
lidad.

Una muestra:

El cisne en la sombra parece de nieve;
su pico es de &mbar, del alija al trasluz;
el suave crepttsculo, que pasa tan breve,
las cadndidas alas sonrosa de luz.

Y luego, en las ondas del lago azulado,
después que la aurora perdi6 su arrelml,
las alas tendidas Y el cuello enarcado,
el cisne es de plata, bafiado de sol.

El cuadrito, el doble painel fino, abocetado, rehu-
ye toda prolijidad descriptiva. ¢(De qué se trata a
describir en verso, y acaso en prosa? Sencillamente
de producir una sensacién semejante & la que pro-
duciria la contemplacién de lo descrito. Este resul-
tado se obtiene por procedimiento, sucinto y fuerte,
al retratar, como retrata el poeta (compitiendo con
esos pintores del siglo .xvn que pintaban sin la ne-
nor complicacién, aunque no sin retinado calculo), &
la abadesa:

En la forma cordial de la boca, la fresa
solemniza su purpura; y en el sutil dibujo
dcl évalo dcl rostro de la blanca abadesa
la pura frente es dngel y el ojo negro es brujo...

Aqui la impresién pictérica no depende de proli-
jo empaste ni de disefio insistente y minucioso; dos
0 tres rasgos, y todos vemos esa fresa encendida ce
los labios, esa frente marfilefia, ese negro mirar, que
tantas veces nos han solicitado con su atractivo
enigmatico, ya en los pasillos de un museo, ya en d
claustro de un convento donde no hay monjas, ya
en las estancias de un viejo y aristocratico palacio.

Y ¢no vale méas haber hablado de poesia, espigado
en una colecciéon donde gimen las nostalgias y grilai’
sonoramente los ecos triunfales, que ocuparnos de
la anarquia en el campo andaluz, y comentar, reco-
giéndolo de las paginas de la prensa, el relato estrc-
meccdordel saqueo organizado y délas bandas jlaj™
brientas que recorren el campo y asaltan las ciuda-
des y se procuran armas de fuego, sin que & ess
desesperados se les socorra ni se les reprima? Cuan-
do lo real es tan negro, la poesia parece mas do-
rada aun.

Emilia Pakdo BazAK

28 de agosto, 1956





