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LA V ID A  CONTEM PORÁNEA

Las últimas noticias de trascendencia de «la vida 
contemporánea» vienen de una costa— si no preci­
samente inexplorada, nunca bien estudiada en sus 
asechanzas y peligros— que aquí conocemos con el 
sugestivo y dramático nombre de Costa de la Muerte.

Traidores bajíos y acantilados recios; bancos de 
arena que encubren escollos formidables; súbitos 
precipicios y no sospechadas emergencias; rocas que 
muerden, que destripan brutalmente las embarcacio­
nes; ensenadas caprichosas, que parecen recortadas 
por juguetona tijera de niño; cabos tan atrevidos 
como el de Finisterre, semejante á luenga garra de 
monstruo extendida para asir las olas..., eso es la 
fúnebre costa que acaba de tragarse, en menos de 
una hora, quince millones de pesetas, devorando 
uno de los contados barcos de guerra presentables 
que poseía la malhadada España.

La escuadra se encontraba fondeada en la ría de 
Muros. ¡Oh! Una escuadra muy reducida, muy mo­
desta, la pequeña escuadra que conñesa con lisura 
que nuestro poder marítimo, si algún día fué efecti­
vo, es hoy sueño de sueños... Entre esa escuadra, 
último residuo ds tantas aspiraciones, tantas empre­
sas y tantas leyendas históricas, figuraba el Cardenal 
Cisneros, bonito crucero, no comparable á los terri­
bles grandes acorazados modernos, pero, así y todo, 
hermoso barco de combate. Al salir de la ría, sepa­
róse el Cisneros del resto de la escuadra. Se dirigía 
al Ferrol, á desembarcar gente de marinería, que en 
diciembre daba por cumplido su servicio. En alta 
mar, el crucero haría ejercicios de tiro de cañón. El 
resto de la escuadra continuaba á Vigo.

En Muros había sido acogida la escuadra con el 
regocijo que siempre determina la llegada de buques 
de guerra á los pueblecitos de la costa. La escuadra 
compra víveres y paga generosamente; oficiales y ma­
rinería animan con su presencia las calles, son tal 
vez el amor, seguramente la alegría que pasa. La 
banda de música de la escuadra alboroza los paseos; 
visitar los barcos es una partida de placer, que las 
familias se permiten y con la cual sueñan las jóve­
nes. A  bordo los visitantes son acogidos con la más 
exquisita cortesía y las más galantes atenciones; por­
que yo no sé á qué atribuirlo, pero es lo cierto que 
nuestros oficiales de marina, en este particular, su­
peran álos del resto del mundo, extreman como na­
die la grave y delicada urbanidad, cuya tradición, 
entre ellos, no se pierde. El Ayuntamiento de Mu­
ros, pues, no quiso quedarse atrás, y ofreció un lunch 
á lo3 marinos de la escuadra. Los barcos encendie­
ron sus magníficos reflectores y proyectaron sobre la 
bahía fantásticos rieles luminosos. Fueron, en suma, 
m  día y una noche de fiesta, de cordialidad, de

goce; y cuando los barcos, á la mañana siguiente—  
una mañana radiante y tranquila,— zarparon del puer- 
tecillo, el Ayuntamiento en corporación y mucha 
gente sin cargo, fletando un vaporetto, acompañaron 
á la escuadra hasta mar adentro, agitando pañuelos, 
trocando saludos, despedidas y votos por el próspe­
ro, felicísimo viaje.

¿Cómo temer nada, en efecto? En el mar, se teme 
cuando el viento muge furioso, cuando las olas, gi­
gantescas, verdes, encrestadas de espuma, suben á 
desafiar al firmamento, cuando la resaca entona las 
estrofas de su pavoroso himno; se teme cuando la 
noche aumenta la tristeza de las largas travesías, 
cuando el rayo desgarra lívido la nube, cuando la 
neblina gris, densa, confunde y borra los términos 
del horizonte; pero á las horas claras y frescas de la 
mañana, con la mar tendida como tapete azul, el 
cielo despejado y limpio, la costa visible y recortada 
por el ligero espumarajo que la bate..., ¿qué recelo 
puede existir? No cabe augurar sino lo más grato, la 
navegación riente, favorecida por los dioses, cuya 
benigna señal aplaca el Ponto y encierra en la ca­
verna eoliana los vientos irritados.

Muy pocas horas después, al mismo puertecitode 
Muros, cuyas hijas son en Galicia por su belleza fa­
mosas, comenzaban á arribar pálidos náufragos me­
dio desnudos, con el terror todavía pintado en el 
semblante. Eran aquellos que ayer charlaban, corte­
jaban, fraternizaban; eran los salvados al hundirse 
el crucero, sepultado para siempre en los bajíos de 
M eixidos, uno de esos lugares malditos donde la 
muerte acecha más cuidadosa. Un vapor remolcaba 
lanchas y botes atestados de náufragos, y la noticia 
corría: el barco, total é irremisiblemente perdido; la 
tripulación, intacta, sin que faltase un solo hombre 
de los quinientos veintidós que componían la dota­
ción del Cisneros.

Del mal el menos..., pero aun así, el daño es es­
pantoso. Y  la gente se pregunta: ¿es que nos persi­
gue un sino fatal? La niebla ha costado á Inglaterra, 
en estos mismos lugares, buques y vidas; pero la 
niebla, la cerrazón, la tormenta, pueden explicar el 
siniestro. Aquí no había sino luz y calma. ¿Se igno­
raba la existencia de ese bajío? No se ignoraba, no 
podía ignorarse, afirman los diarios locales de la ca­
pital de Galicia, que han enviado sus corresponsales 
ad hoc, desde los primeros instantes, en busca de in­
formación amplia y concreta. Aunque los bajíos de 
Meixidos no estén marcados en las cartas hidrográ­
ficas con rigurosa exactitud y precisión, aunque éstas 
no determinen la longitud de la restinga, sábese de 
cierto que allí está el peligro embozado, enmascara­
do, más insidioso por lo mismo, y si los patrones de 
lanchas pescadoras de escaso calado lo conocen y 
lo evitan, con más razón debe evitarse en el rumbo 
de un buque de gran calado, de un crucero como el 
Cisneros.

Esto encuentro en la prensa, y una gran melan­
colía cae sobre mi espíritu... Las versiones recogidas 
por el diario La voz de Galicia son para contristar 
el ánimo, apocado ya por tantas y tan continuas tri­
bulaciones nacionales. Según estas versiones, que 
ojalá se desmientan, el Cisneros fué á Muros sin ob­
jeto, puesto que no iba á seguir hacia el Mediterrá­
neo como los demás buques de la escuadra; y te­
niendo que volver al Ferrol seguidamente á reparar­
se, tomó en la capital del Departamento mil tone­
ladas de carbón, que hubiese necesitado descargar 
de nuevo al entrar en dique. Habiendo de estar en 
el Ferrol dos meses reparándose, no urgía aprovisio­
narse tanto de combustible, el cual ha venido á au­
mentar la pérdida originada por el siniestro. Esto, 
al pie de la letra casi, dice el diario local. Y  añade 
que los pescadores de la costa hicieron al crucero 
reiteradas señales para que no se aproximase á la 
fatal restinga, y únicamente se tranquilizaron cre­
yendo que iba á bordo el práctico mayor, conocedor 
de la costa. El práctico no iba, y el crucero, con su 
tripulación entrepda apaciblemente á operaciones 
de baldeo y limpieza, filaba con gallarda marcha y 
rapidez hacia el abismo...

Sin que nunca se haya podido averiguar ni el más 
minimo detalle acerca de cómo fué; sin que ni un 
resto, ni un despojo, ni una tabla, ni un cadáver de

tal procedencia hayan sido escupidos por el mar; 
con todo lo trágico del misterio y todo lo sombrío 
del silencio, perdimos el Reina Regente, un pedazo 
de España, del cual no ha vuelto á tenerse la menor 
noticia. Y  ahora, sin explicación, de una manera in­
sípida, absurda, perdemos ese crucero, el Cisneros, 
y con él las últimas chispas de ilusiones, aspiracio. 
nes y anhelos que en algunas almas, por despacis 
pocas son acaso á un mismo tiempo, quiméricas é 
indestructibles.

Los jefes del Cisneros, la prensa nos lo dice tam­
bién, figuran entre lo más lucido y calificado de la 
Armada española. El capitán, D. Manuel Díaz Igle- 
sias, lleva cuarenta años de servicio, y la mayor parte 
en el mar, en largas navegaciones. Acaba de ser jefe 
de la Comisión naval de España en Londres. El se­
gundo de á bordo lué segundo jefe de la comisión 
hidrográfica del Urania, encargada de rectificar las 
cartas marítimas haciendo constar en ellas bajos, es­
collos, sondajes... Toda la oficialidad del desventu­
rado crucero se nos presenta revestida del prestigio 
y la respetabilidad que dan los años, los servicios, 
la práctica... Al reconocerlo, no se amengua la pena 
sentida por el desastre, antes parece que se aumenta 
con U contrariedad de lo injustificado, de lo que se­
meja mueca del destino, encarnizamiento de la mala 
sombra de nuestro país.

Todas las naciones pierden barcos; pero se pre­
ocupan infinito, como importaría preocuparnos aqui, 
de disminuir las contingencias y de prevenir los ca­
sos en que tan dolorosos sucesos pueden acaecer. 
Ahora nos están apercibiendo con buenos modos, y 
muy perentoriamente, Inglaterra y Alemania, para 
que guarnezcamos nuestras costas de faros, de seña­
les luminosas, de abalizamientos, cosa que, en pri­
mer término y por un orden natural, nos conviene á 
nosotros mismos; y la realizaremos, si se realiza, 
merced á estímulos extraños. La imprevisión, el 
descuido, cierta indiferencia ante el peligro propio, 
son cosas muy características de nuestro modo de 
ser. Y  no falta quien, apelando á una filosofía pro­
pia del ilustre y venturoso doctor Pangloss, sosten­
ga que en el fondo así nos va muy bien. Porque nos 
libertamos de infinitas ansias y cavilaciones, y á la 
hora de dar cuenta de nuestros actos al Criador, 
¡pch!, todos iguales, los que se han desvelado y los 
que se han dormido...

A l fin la vida se acaba, todo es vanidad de vani­
dades, y el caso es tomar el dulce sol, sentarse en 
un banco á ver pasar la gente, y si acaso, entrar en 
el café á discutir amigablemente, entre el humo dcl 
tabaco...

Una nota consoladora es el comportamiento acer­
tado, la singular presencia de ánimo de los dos ma­
quinistas. Su maniobra, en el momento supremo, 
salvó las vidas de los tripulantes. Si no da pronta 
salida al vapor, y no cierra los compartimientos es­
tancos, retrasando así la convulsión de agonía del 
buque, permitiendo organizar el salvamento, el Cu­
neros se hubiese colado en un abrir y cerrar de ojos, 
tal fué de horrible y hondo el desgarrón abierto en 
sus entrañas por la garra feroz de la roca, la w'ia de 
hierro del escollo...

Dos hombres dueños de sí ante el caso trem endo  
é inesperado; dos individuos que, envueltos en lla­
maradas, cegados, ensordecidos, no vacilan, no tar­
dan en cumplir órdenes ó en tomar iniciativas,.., 
bastó para que no haya llanto y duelo en los hog.i- 
res, para que las proporciones del desastre sean muy 
distintas de lo que pudieron ser... Lección elocuen­
te, y de seguro desaprovechada por nuestra inercia 
y nuestro escepticismo, que nos hace d u d a r  hasta de 
lo más alto que existe en lo humano, la voluntad 
heroica, de la cual todos somos capaces, el cumpli­
miento del deber sin desfallecimiento de un minu­
to, que á todos obliga...

Esos maquinistas— si son ciertos los relatos que 
testifican de su loable conducta— merecen, no cru­
ces, ya sabemos cómo y por qué se dan, ni ninguna 
otra recompensa de las que vemos prodigadas con 
verdadero desconcierto..., sino una distinción muy 
rara: merecen ser españoles... de aquellos de antaño.

E m i l ia  P a r d o  B a z An-
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