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LA VIDA CONTEMPORANEA

Estos dias se juzga en Vigo un crimen de los mas
negros, que reviste los caracteres todos de los cri'
menes de decadencia y corrupcién profunda, y sin
embargo ha sido perpetrado por mujeres de humilde
clase, en el rincén de pacifica aldea de un pais ri-
suefio como ninguno.

Uno de tantos gallegos laboriosos emigra & Bue-
nos Aires, dejando aqui & su familia, mujer é hija.
No se va para no volver: al contrario, lleva, como
casi todos, el propésito y el anhelo de regresar en
el més breve plazo posible, con el modesto peculio
que para los aldeanos representa la dorada mediania
y lavida asegurada y venturosa. Se prolonga la se-
paracién: no es Agustin Alonso, que asi se llama el
emigrante, de los que rapidamente triunfan, sino de
los que poco & poco y con paciencia bovina van jun-
tando su capitalito. Y mientras él se afana, entrega-
do 4alguiin sérdido trabajo, confundido entre la mul-
titud de hormigas emigradoras, se traban relaciones
estrechas entre su mujer y uno de esos gallos de
corral, hombres de manos ociosas y retorcido bigo-
te (los periddicos publican su retrato) que la fascina
hasta el punto de persuadirla & venderle todo el
pequefio patrimonio del ausente, mediante la entre
ga, probablemente imaginaria, de insignificante su
ma. Yo he visto, en mi propia aldea, que estos emi
grantes, que s6lo desertan el hogar para allegar me
dios de sustentarlo, dan plenos poderes & la esposa,
que queda encargada de mantener encendida la lla-
me del sacro fuego, y ellas disponen y ellas venden
y ellas compran (generalmente lo Ultimo, porque el
emigrante les envia cantidades para adquirir un
poco de tierra, de la tierra tan amada).

, El tiempo se le hacia largo, entre tanto, al traba-
jador; la soledad pesaba & su espiritu, y habiendo
reunido ya algunos miles de duros, deseoso de liqui

oary retirarse & vivir descansando de la ardua fae

ng, quiso antes que su esposa, que su hija, conocie-
sen el pais nuevo y floreciente en que se gana el
wenestar. Giré fondos para el viaje, y Teresa Alva-
fez, con h joven Dolores Acufia, salieron hacia Bue

>BAires y alli permanecieron quince meses, duran-
e los cuales es de creer que encontraron no pocos
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temas de asombro y admiracion en la magnifica me-
tropoli, en su civilizaciéon enteramente moderna.

*
*  x

Sin embargo, el mundo verdadero de cada cual
es el que lleva dentro, y el contraste entre ese mun-
do y las novedades y sorpresas de los viajes, suele
hacer mas intensa la vida interior de las pasiones—
nobles 6 criminales, pero pasiones al cabo.— Em-
prende Agustin Acufia, lleno de esperanzas y pro-
yectos, el viaje de vuelta, en compafiia de su hijay
de su mujer; y en el mismo puerto de Vigo, donde
desembarcan, les espera ya el galan, el Bernardino
Pérez, y conciertan, sin dilacién alguna, el envene-
namiento de Agustin, al cual, antes de transcurridas
veinGcuatio hoias de sentar el pie en tieiia, dan en
el chocolate la primer dosis de arsénico, que no le
mata, siendo necesarias otras tomas, reiteradas du-
rante quince dias. A los quince dias sobreviene el
desenlace, y Agustin Acufia desaparece, testigo y
juez importuno, que podria pedir cuentas de laven-
ta de sus fincas, y que deja su caudal en manos de
las envenenadoras.

Y aqui estd lo enorme de tal crimen y lo que le
sitla entre los atentados sin nombre, que parecen
desmentir todas las leyes de la psicologia. La mujer
infiel y dilapidadora suprimiendo al marido en quien
ve un estorbo y un peligro, es ciertamente una fiera,
pero no un monstruo. Lo fatidico empieza cuando
vemos 4 la propia hija de la victima tomar parte ac-
tiva en el crimen, ayudar, durante medio mes, &
acelerar la agonia del padre, saturandole de veneno
el alimento, contando sus torturas, ofreciéndole, en
vez de medicinas y caldos, servidos por mano cari-
fiosa, el polvillo blanco que ha de abrasar sus en
trafias... Este fué el crimen de la célebre marquesa
de Brinvillori, de quien se dijo que no habia hecho
otro tanto Locusta. Y este crimen de corrupcion,
de descomposicién, de gangrena, lo encontramos en
este medio ambiente de rincén poético, de florida
aldehuela en la Concha de Vigo.

«

*

He dicho mal: no cabe comparar & la envenena-
dora de Paris, en el siglo xvii, con la envenenadora
de Comesafia, en el siglo xx.'Porque hay una cir-
cunstancia en esta Ultima que no encontramos en la
sentimental y pervertida marquesa. Y esta circuns-
tancia agiganta el caracter siniestramente decadente
del crimen de las dos mujeres— Teresa Alvarez y
Dolores Alonso.— Al poco tiempo de enterrado su
padre con las visceras repletas de arsénico, la hija—
no la madre, como pudiera creerse, y como seria l6-
gico, dentro del desarrollo de este crimen, —la hija,
la auxiliar en la tarea de envenenamiento, contrae
matrimonio con el mismo Bernardino i?%rez, el
amante de su madre.

¢(Verdad que este affaire es de los que no se ven
por ahi & cada paso? Al fijar en él los ojos, nos pa-
rece penetrar en los limbos, en las gehenas y maz-
morras sombrias donde el sentido moral y el afecti-
vo no han logrado hacer entrar nunca un débil rayo
de su luz. ;Qué hay en el alma de esa mujer que se
concierta con su madre para suprimirdsu padre, no
en un rapto de colera, sino & sangre fria, y prolonga
medio mes la faena parricida (Gnica verdadera pa-
rricida, que el crimen de la esposa no es parricidio
sino por figuraciones del lenguaje), y logrado el ini-
cuo fin, va al altar con el que ha sido amante de su
madre por espacio de cuatro afios? jAy del novelista,
ay del dramaturgo que tratase del asunto, que se
atreviese & llevarlo al libro y mas aun & la escena!
Se le acusaria de calumniara la naturaleza humana;
se le trataria de impostor.

Escrito lo anterior, sobre la base de los articulos
unanimes de la prensa diaria, leo que los acusados
han sido absueltos... Pongamos que he bosquejado
una novela, méas negra que La Terre, de Zola, y ale-
grémonos si tanta maldad no fué probada.

Mucho se hahablado recientemente de los volun-
tarios catalane.s. Su presencia ha electrizado & Ma-
drid, que en cuanto & pueblo hospitalario y obse-
guioso no deja nada que desear. Yo confieso que me
e,\plico este entusiasmo férvido, esta especie de .ile-
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gria vehemente que ocasiondé la presencia de los
gloriosos restos de una legién insigne. Fueron los
triunfos de la guerra de Africa los Ultimos de que
Espafia pudo jactarse. Desde aquella fecha, ni hubo
caudillo cuyo nombre pudiésemos colocar al lado
del del Gran Cristiano y de Prim, ni cesamos de
sentir en el alma el dolor de las decepciones, créni-
cas y mortales.

Es justo, por otra parte, agasajar y recibir eti pal-
mas & los que, un dia dado, escribieron una pagina
honrosa, y firmaron lo escrito prédigamente, con su
sangre. Encuentro muy bien lo que se ha hecho
para festejar & los voluntarios— banquetes, subscrip-
ciones, brindis, finezas—y Unicamente quisiera yo
que no se perdiese la leccion histérica que esto en-
vuelve. Leccion probablemente contraria & lo que
muchos creen ver expresado con tal recibimiento &
ios supervivientes de la campafia de los Castillejos
y Tetuan. Estos venerables héroes nos dicen que
todo el valor, toda la abnegacion, todo el arranque
brioso de una raza, se esteriliza cuando no asisten
otras condiciones y un sentido general de aprove-
chamiento de fuerzas y de sana direccién nacional
hacia la cultura, hacia el progreso, hacia el porve-
nir. ;De qué sirvi6 el gesto bello y generoso de tan-
tos valientes? ;De qué sirvi6? Vencimos, si.., pero
nacién mejor organizada, sélida, consciente, nos
quité el premio de la victoria, recorddndonos inme-
diatamente que nuestro engreimiento patriético ne-
cesitaba apoyarse en fuerzas perseverantes, en firmes
cimientos de dinero, civilizaciéon adelantada y senti-
do préctico, en todo lo que nos faltaba entonces y
ha seguido faltandonos. Admirables son los vetera-
nos de Africa, pero su casta no se ha acabado, y
obscuramente, tristemente, en posteriores guerras
(donde ni siquiera pudimos, como en la de Africa,
entonar himnos de victoria), es seguro que millares
de espafioles se han inmolado heroicamente por la
patria; y estas energias y estas virtudes— asi lo creia
el gran Canovas—se pierden en la nacién que no
aprovecha y vuelve en frutos esas flores sangrientas
de los campos de batalla. Se pelea 'y se muere por
algo, no por capricho, no por alarde; se peleay se
muere en altruista sacrificio, y no hay nada tan do-
loroso como pelear y morir en vano... Aqui hay va-
lor, ¢quién ha dudado de eso? Lo hay hasta el de-
rroche; lo hay como hay margaritas en el campo y
conchas en el mar... jOjala que ese repuesto, ese te-
soro guardado en las entrafias de la raza, produzca
lo que producir debe, bien dirigido, bien adminis-
trado, y no arrojado & pufiados, como simiente en
roca, sobre los calenturientos brozales de las mani-
guas!

;Sera en efecto un invento maravilloso y que nos
honre ante Europa el del telekino? EI espectro de
Peral parece surgir de las nieblas del pasado siem-
pre que de inventos se trata aqui. Aquel amargo
desengafio nacional, después de aquellas esperanzas
é ilusiones tan ardorosas, nos ha dejado un pozo de
recelo que facilmente sube & la superficie. jNos ale-
grariamos tanto de equivocarnos en nuestras inquie-
tudes! La personalidad del Sr. Torres Quevedo, in-
ventor del telekino, abona de antemano la seriedad
de sus inventos y la eficacia de sus arrestos. Es hom-
bre de merecimientos y autoridad innegable. He
aqui cuanto cabe decir, mientras no recibe el inven-
to la consagracion de los cientificos.

La nota triste es el fallecimiento de la duquesa
de Villahermosa... No hace muchos meses hablaba
yo en estas cronicas de ella 'y de su espléndido re-
galo & Espafia, de ese retrato, uno de los mas per-
fectos y sorprendentes de Velazquez, que una nacién
opulenta habia intentado adquirir cubriéndolo de
oro, y que la ricahembra destiné al Museo del Pra-
do, donde pronto se admirard.— La duquesa de Vi-
llahermosa, la bella Carmen Guaqui, sentia ya en-
tonces el peso del mal misterioso, de la neurosis que
acaba de tener fatal desenlace en aquel mismo cha-
let del Prado donde me parece verla ofreciendo el
te con tan seforial y dulce cortesia. Buscaba vida
entre los pinaresy los brezales del monte, en el
puro y balsdmico ambiente del Real Sitio, y acaso
la prolongé un poco, & fuerza de precauciones; pero
se vefa exhausto su organismo, atacadas, en ella, las
fuentes del vivir... Y lo decia con su grata, plateada
voz: «Estoy muy enferma...» Mujer de singulares
condiciones, patriota y aristécrata de viejo cufio, el
impulso, en ella, era elevado y poético... Descanse
en paz de sus sufrimientos y conservemos de ella la
mas carifiosa memoria.

Emilia Pardo BazAn.
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