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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢0Os interesa la existencia de los nifios, esa exis-
tencia leve, compuesta de sensaciones ligeras y de
alegrias cortas y vivaces, de penas que se borrancon
la rapidez con que se esparce por el viento el humo
de una chimenea, de lagrimas que se secan como el
rocio bajo un rayo de sol; esa existencia de la cual
quedan apenas rastros, memorias caprichosas de in-
cidentes sin valor, cuando la madurez sella con su
sello de plomo las frentes y los corazones? ;Os inte-
resa la existencia de los nifios? Entonces, os intere-
saran los juguetes.

No credis que los juguetes no tienen su filosofia
histérica. También los juguetes revelan la evolucién
de la sociedad y las transformaciones del pensa-
miento. Noto, para sefial de que esto es positivo, la
decadencia progresiva y ya irremediable de los «sol-
dados,y el incremento y moda de las mecéanicas:
automoviles, canoas eléctricas, lanchas de vapor, fe-
rrocarriles, motocicletas, generadoras, dinamos, lam-
paritas portétiles y otros juguetes cientificos, que
exigen ciertos conocimientos en el nifio que con
ellos se ha de entretener. Se ha aficionado también
la infancia & las cajitas de pinturas, & las colecciones
de lapiceros de color, a los rompecabezas que obli-
gan a tensién mental, las esferitas y mapas, las cons-
trucciones en cartén, los libros ilustrados. Y asi, el
futuro pintor, arquitecto, ingeniero, literato, juega
de antemano con los episodios de su propia vida.

A su vez, las mujercitas, sin perder la aficién in-
veterada & la mufieca, han comprendido que esta
mufieca, la hija de su alma, necesita vestir, comer y
tener una casita confortable..., y las mufiecas poseen
magnificos trousseaux, con encajes, plegados, cala-
dos é incrustaciones, como si fuesen novias, y las
cocinas de mufecas funcionan y hacen verdaderos
guisos, monerias que parecen los mends japoneses
qgue describe Loti en Madame Chrisaniheme, y las
casas de las mufiecas estan provistas de toda clase
de enseres, y amuebladas con gusto y refinamiento,
y alumbradas con bombillas microscépicas de luz
eléctrica, y provistas de agua en los lavabos, de fue-
go en las chimeneas, de sdbanas y mantelerias en
los armarios, y las mufiecas dan te, y las mufiecas
convidan & sus amigas & lunchear...

Es asi la evolucion de los juguetes la misma evo-
lucién de la vida moderna hacia el espiritu cientifi-
co y hacia el bienestar material, hacia el conforty
hacia la higiene... y también (con la baronesa Sutt-
ner), hacia la paz, 6 al menos, hacia el krack de la
guerra. Esto, y no otra cosa, significa la decadencia
de aquellos «soldados de plomo,» de los cuales uno
de nuestros dramaturgos de la generacién anterior &
Echegaray hizo recurso sentimental y fundamental
en una de sus comedias mas lacrimosas y moraliza-
doras. Esos «soldados» corresponden & la época en
que Espafa ardia en guerras civiles, 6 en que el res-
coldo mal extinguido de tales luchas s6lo aguardaba
un soplo imprudente para volver & levantar llama
inmensa; en que cada espafiol llevaba dentro un
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guerrillero en estado de canuto; en que el ideal to-
maba forma belicosa, y en que la poesia de la cam-
pafia de Africa bullia en los cerebros y en las men-
tes; y no ya solamente los «soldados de plomo,» con
su basecita para tenerse en pie siempre que no los
tumbaba patas arriba el azar de las lides, sino otro
ejército méas barato, de papel pintado, en pliegos
chillones, permitia & cada chico tener & domicilio
sus huestes, dar batallas incruentas, cargar & la ba-
yoneta, jsobre todo & la bayoneta!, y forjarse la ilu-
si6n de ser... eso que tanto hace sofar & los nifios,
y no & los nifios tinicamente: ser caudillo, ser hé-
roe..., iser general!

Yo los recuerdo, & esos soldaditos de plomo, y
hasta no estoy completamente segura de que, & pesar
de mi probada ineptitud para el sport que represen-
taban, no me hayan regalado algunos, alla en los
dias de la nifiez, cuando hacia furor el drama de
Eguilaz... Compartian entonces el entusiasmo de los
chicos dos clases de juguetes de plomo, muy cando-
rosos en su hechura: los soldados y los curitas,
acompafiados estos Gltimos de sus accesorios corres-
pondientes: viriles, custodias, altares, lamparas, can-
deleros, candelabros, cruces, imagenes..., todo muy
vistoso, muy reluciente y de inverosimil baratura.
Hoy no se encuentraya en las tiendas de jugueteria
ese servicio religioso, esos objetos cuyo coste osci-
laba entre dos cuartos y ocho cuartos— pues no se
contaba por céntimos aiin;— pero en cambio hoy, a
perro, dos perros y tres perros se venden los Utiles
de jardineria, los chismes de limpieza, los cubos, las
palas, los hornillos, los cogedores del polvo, las
planchas, los ralladores y coladores, espeteras y hor-
nillas de cocina, mil trebejos que corresponden & las
faenas domésticas y a diferentes formas y desarro-
llos del trabajo humano.

Reflexionad también sobre una innovacion al pa-
recer insignificante: sobre las mufiecas que maman.
¢(No las conocéis? Las hay, cada vez en mayor nu-
mero, en bazares y tiendas. Hace algunos afios no
se vendian sino en Paris.

La antigua mufieca mégica, superior,la que hacia
llorar y reir de gozo & las nifias, se limitaba, senci-
llamente, & decir, en tono llor6n y agudo, papay
jnama. Después se introdujo un perfeccionamiento,
6 mejor dicho, se resucité y difundié un perfeccio-
namiento muy antiguo (como que se encuentra ya
en las mufiecas dramaticas griegas y egipcias, 6 sea
en las marionetas de teatro, y reaparece en los mo-
nigotes del retablo de Maese Pedro): hablo de ia

jarticulacién, la facultad de mover brazos y piernas.

Luego, un nuevo hechizo: la mufieca, al colocarla
en posicién horizontal, cerraba los ojos y parecia
conciliar un suefio dulce...

Y el colmo del jubilo de las mamaitas de bebés
de cartén y porcelana, es la mufieca que mama, que
acerca el biberén & su boquita, el biberén cargado
de leche, y lo aspiray trasiega el liquido & su esto-
mago, un estbmago que no digiere, y del cual vuel-
ve 4 extraerse el sustento lavando en seguida cuida-
dosamente laviscera... jLa emocion de las pequefas
cuando ven que mama su nifio!..

Hay en esto una verdadera iniciacion en los cui-
dados maternales. La nifia tiene que proceder con
exquisito esmero para no dar & su crio leche agria,
ni adulterada; lavar y desinfectar la botella del bi-
berén, y atender & que el nifio que mama no se
manche la ropa...

La que ha tenido un mufieco mamoén sabe envol-
ver, fajar, doblar la envoltura; conoce esa toilette
gentil y complicada del recién nacido; no la cogen
de nuevo las tareas que probablemente la impondra
el porvenir.

Al lado de este juguete, tan pedagégico en el sen-
tido humano de la palabra, hay que situar otros en
gue el remedo de la naturaleza es igualmente realis-
ta. La vaca y la cabra que se ordefian; el mulo que
cocea; el funambulo que ejecuta sus saltos mortales;
la bailarina que gira valsando; el borracho que apu-
ra el vaso y camina haciendo eses; el borrico que
tira de una carreta y trota al natural; la noria y la
fuente que vierten agua; el jardincillo con plantas
verdaderas y enanos arboles; el canario cantor, ju-
guete que puede valer miles de francos; todo género
de aspectos de la realidad, cuyo mérito estriba en
imitar... lo que se ve & cada instante, lo que tanto
vale que no se compra..., jla vida!

Y es indecible la alegria profunda que los jugue-
tes- al pronto, causan & los pequefios. Yo trato de
evocar mis recuerdos de los afios borrosos, y pon la
insaciable curiosidad que siempre me ha inspirado
mi propio espiritu, pienso en cuéles fueron los ju-
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guetes que me alborozaron mas, y entre estos jugue-
tes se destaca, en primer término, una locomotora.
No era entonces la locomotora cosa vulgar, ni mu-
cho menos. La mia habiavenido al famoso almacén
de Schropp, centro entonces del europeismo en ma-
teria de juguetes en Madrid, y oi decir enfaticamen-
te que otra igual habia sido ofrecida, entre los agui-
naldos de Navidad, & la entonces princesa de Astu-
rias, hoy infanta Isabel Francisca. A pesar de todo,
y de que la locomotora venia rellena de bombones
de chocolate, de indudable procedencia extranjera
asimismo, & los pocos dias fué desbancada por €l
maés basto y pesadote de los caballos de carton que
se vendian en los puestos de la Plaza Mayor—un
caballo enorme, el Clavilefio de los nifios.— Es evi-
dente que entre la locomocién moderna y la anti-
gua, yo optaba por la segunda; es evidente que la
tradicion me sugestionaba méas que la evolucion. Y
asi he continuado, porque, si fuese posible, si notu-
viese de su parte el camino de hierro tantas ventajas
econdmicas y préacticas, yo lo detestaria, por la su-
ciedad, por la carbonilla flotante, por el ruido inc6-
modo, por la tirania de la velocidad uniformey de
la parada estatuida de antemano, reglamentada como
todas las cosas antipaticas y vulgares. jUn caballo!
La imaginaciéon no pedirad jamas un ferrocarril; pe-
dird un caballo y campo abierto.

Es realmente edad dichosa aquella en que basta
4 la fantasia un caballo de cartén, embadurnado de
ocre, con crines postizas y patas eternamente quie-
tas. Mi caballo de cartén, no sélo me hacia feliza
mi, sino que era objeto de la envidia de todos mis
primitos; en cuanto & mis primas, me hubiesen en-
vidiado méas una mufieca vestida de raso, con tira-
buzones y zapatitos de cabritilla sobre calado calce-
tin. Ahora recapacito y caigo en que no me han gus-
tado nunca las mufiecas. Tuve pocas y se me figura
gue debieron de ser muy baratas. No cosi paraeéllas,
4 pesar de que tuve una excelente maestra de labo-
res, que me ensefié primorosas inutilidades, calados,
bordados, desflecados, puntos de toda especie. Las
mufiecas las substitui con grabados recortados, por
medio de los cuales armé un teatrillo en que los po-
bres titeres de papel representaban... ;qué? No e
acuerdo; improvisaciones, algo que seria de circuns-
tancias, 6 que sucederia acaso en regiones comple-
tamente desconocidas... Lo cierto es que también
aquello era fantasmagoria de mis deseos de asistir
al teatro, goce que no siempre se concede & los ni-
filos, y menos entonces, en que no era todavia insti-
tucion el teatro por la tarde... Ademas, adonde se
enviaba a los nifios era al Circo, & «los caballitos,»
y mi afan de ver otra cosa que saltos mortales y pe-
rros sabios, debia de ser aspiraciéon confusa, antes
que consciente...

De todo esto me asaltan reminiscencias ante los
puestos clasicos de jugueteria, tan surtidos, tan pin-
torescos, de Madrid. Madrid es la poblacion més
ingeniosa que conozco para inventar juguetes. Cada
dia aparece uno nuevo, habilmente fabricado, y ce
baratura realmente inverosimil. No se concibe cémo
por diez, hasta por cinco céntimos, pueden darse
ciertos juguetes bien hechos, sélidos en su modestia
absoluta. Estos juguetillos madrilefios, en los baza-
res, se venden mucho maés caros; pero en los humil-
des puestos ambulantes, al aire libre, el perro gordo
es una suma no diré «respetable,» sino respetada.
Y estos juguetes plebeyos tienen gracia, humoris
mo, un sentido de lo cdmico que explica la veta
sainetesca de la raza. Son el género infimo del ju-
guete, y, como el género infimo, encierraii & veces
sorpresas caricaturales, parodias donosisimas, un
desenfado divertido, una variedad inagotable, algo
de chulesco y algo de realmente candoroso.

Esta industria da pan & mucha gente en madrid.
Y visitando los talleres en que se modelan, constru-
yen, pintan y visten los monigotes, los pupazzi exhi-
bidos en San Isidro y en Pascuas, asombra como
puede resultar ganancia alguna de tan apuradoy ni-
nimo negocio. Sin embargo, es el sustento de mu
chos seres, obreras y obreros, que trabajan incesan-
temente para inundar & Madrid de arlequines cas-
cabeleantes, de borreguitos baladores con vedija
blanca, de diablorines que surgen de un cucurucho
de papel, de matasuegras bufonescos, de cangrejos,
ratones y gatos que se persiguen, de nicanorcs tam-
borileros, de todos esos caprichos de la moda pue-
ril, que hacen también sonreir & las personas gran-
des... Es una razén mas para comprar juguetes, paro
transigir con la ilusién, eterna maga, que envuelve
en velos color de rosa la frente de 10S pequefuelos.

Emilia Pardo BazXn.
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