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La llustraciéon A rtistica

LA VIDA CONTEMPORANEA

Se ha estrenado en el Real algo viejo y descono-
cido & la vez para este publico: La condenacibn de
Fausto, de Héctor Berlioz. Y estdbamos como nifios
con zapatos nuevos, al ver decoraciones también
nuevas, y alos coristas con ropa nueva, y el servicio
de luz eléctrica puntual y acertado, y todo en orden.
Esto, en el primer coliseo de la nacién, no sucede
todos los dias. Alli nos tienen habituados & una tra-
peteria con la cual debiera hacerse un auto de fe, &
impropiedades chocantes, 4 bancos que salen andan-
do solos por medio de un cordel, y & cocoteros en
Orfeo.

Cuando llamo 6pera & La condenacién de Fausto,
debiera llamarle oratorio 6 leyenda, como lo deno-
mind su mismo autor. Y ahora que conozco la crea-
cion del combatido y mal comprendido compositor
francés, declaro que encuentro en ella més acerta-
damente expresado el elemento legendario del Faus-
to, de los Faustos, que en las 6peras de Gounod y
Arrigo Boito.

La condenacion de Fausto, en efecto, tiene ese ca-
racter de misterio y melancolia amestral y sublime
que poseen las tradiciones y las consejas alemanas.
Este francés se ha bafiado en el Rhin y ha visto ala
Loreley de cabellos de oro. En las canciones de los
beodos dentro de la bodega-taberna, hay ecos de
las fiestas de los Goliardos y de las orgias luteranas,
en que la cerveza engendra visiones humoristicas é
irénicas. No creo que exista una pagina mas alema-
na que todo el acto segundo de La condenacion de
Fausto, con su canon fugado que parece hecho de
torrentes de espuma blonda de cerveza. En la carre-
ra al abismo creemos escuchar el ritmo siniestro de
la balada del rey de los alamos oprimiendo en sus
brazos & la criatura para asfixiarla, y repercute el
estribillo terrible de la otra célebre balada: «jLos
muertos van aprisal» En cambio, todo el acto de las
silfides es de una gracia voluptuosa infinita, y des-
arrolla un tema con la delicadeza penetrante de los
lieds amorosos de Enrique Heine. Y en el acto pri-
mero hay una sugestion de patriotismo heroico real-
mente estremecedora.

«
« *

Todo ello sucede como en el alma: he aqui, & mi
juicio, el encanto peculiar de tan atractivas paginas
musicales. Las leyendas que, como la de Fausto, ex-
presan, por medio de un simbolo, algo fundamental,
algo muy hondo de la vida humana, ganan al ser
sugeridas de un modo ensofiador. Lo concreto las
embastece, haciéndolas zarzuelescas. Este espesor
de las lineas, esta tosquedad de la armazén, se han
notado en la obra de Gounod y no tardardn en no-
tarse en la de Arrigo Boito. Tal serd la critica de
los espectadores algo refinados que recuerden el
poema de Goethe y escuchen su transcripcion mu-
sical en Mefistéfeles y Fausto. En la leyenda musical
de Berlioz asistimos, mas que & lo material del cur-
so de los acontecimientos, al efecto que estos acon-
tecimientos producen en el espiritu de Fausto, ese
espiritu complejo y profundo, asaltado por las du-
das, contradicciones, delirios y ensuefios mas tipicos
de la intelectualidad y el sentimentalismo antiguo y
contemporaneo. Y por eso la leyenda musical de
Berlioz nos dice lo que no nos dijeron las 6peras,
que vinieron después, que se aprovecharon de las
ideas anteriores y las entregaron & la multitud, la
cual se ha aduefiado de ellas, especialmente de la de
Gounod, rebajada ya al nivel de lo infimo.

La biografia del autor de La condenacion de Fausto
es una verdadera historia de artista luchador, mal
conocido y estimado de sus contemporaneos, capaz
de todas las rebeliones y probado por todos los con-
tratiempos. Su primer combate fué con su familia:
querian hacerle médico, y él se sentia compositor.
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Vivio en Paris en la miseria, cantando en los coros
de un teatro, dando lecciones de solfeo. Su bohemia
fué triste y azarosa: la bohemia obscura, sin gloria
y sin pan. Compuso, logré hacer ejecutar sus com-
posiciones; pero el publico 6 no las entendi6é 6 no
gustd de ellas. Y esto continué sucediéndole auii
después de los triunfos, aun después de que Paga-
nini hubo reconocido en él la huella genial. Cuando
habia producido ya la Sinfoniafantastica y la famo-
sa cantata de Sardanapalo, vié silbada estrepitosa-
mente, con brutal encono, su dpera Benvenuto Celli-
ni. Enfermo y sin recursos, & duras penas recobro
fuerzas y energias para defender su sistema musical,
las innovaciones que han hecho de él el precursor
de Wagner y el émulo de Beethoven. Gracias al
maestro & quien traté tan duramente, a4 quien negé
con pertinacia, puede oponer la nacién francesa un
nombre insigne & los nombres de musicos que enor-
gullecen & Alemania. Berlioz no obtuvo la consagra-
cion de su genio sino cuando decidié un viaje por
el extranjero, dando conciertos en las principales
ciudades alemanas, asociandose & Mendelssohn y &
Meyerbeer, y ejecutando lo mejor de su repertorio
ante el emperador de Rusia. No menos se necesitd
para que en su patria fuese casi profeta Serlioz; y
digo casi profeta, porque es relativamente reciente
la justicia que se le ha hecho, justicia postuma que
le distingue de los compositores adocenados que
aprovechan, vulgarizdndola y desmigajandola, la
inspiracion ajena.

Y (con sesenta afios de retraso, pues La condena-
cion de Fausto es de 1846) llega & Madrid y se es-
trena en el Real, completa, tan bella obra. De sus
dos primeros actos se hizo repetir mucha parte; el
tercero fué bissé desde la primer nota hasta la Glti-
ma. Desde el cuarto, la aprobacién dejé de ser una-
nime; hubo quien encontré que la musica languide-
cia. Y como si también la empresa se hubiese fatiga-
do, la mise en scene decay6. Aquella habitacién de
Margarita del cuarto acto parece un portal de Be-
Ién, y aquellas sombras chinescas de ia carrera al
abismo son infantiles, lo mismo que la apoteosis fi-
nal, el rapto del alma de Margarita realizado por
unas obleas blancuzcas que reciben el nombre de
angeles. Era dificil que en el Real llegasen hasta el
fin sin desmayo en esto de poner como Dios manda
una obra. La conformidad del publico ante las defi-
ciencias de mas bulto y mas evitables, tiene dormi-
dos, desde tiempo inmemorial, & los que de esto
debieran cuidar celosamente. Dentro de poco, si
continda en el cartel, estard La condenacion de Faus-
to que no la conocerd la madre que la ha parido;
porque ya ni saldran llamas cuando deban salir lla-
mas, ni volaran las silfides, ni bendecira el obispo,
ni se hard nada de lo que debe hacerse para mante-
ner la ilusién y poesia que encierran el libreto y la
musica.

« *

Por supuesto que el estreno de Berlioz ha perdido
importancia al lado de la noticia de la cogida de
Bombita en México. Ante este evento sensacional,
palidece no s6lo lo que se refiere al arte, sino los
mismos sucesos politicos, la ley sobre ataques & la
patria y al ejército y las conjeturas referentes a la
Conferencia de Algeciras. Largos cablegramas rela-
tan minuciosamente el lance, y no se habla de otra
cosa en los circulos de la villa y corte.

jAh! Esta es la clave de la discusiéon que & veces
surge en proy contra de la fiesta nacional. No im-
porta que se den corridas de toros ni que la gente
asista & ellas: el mal sintoma es que, terminado el
espectaculo, vacio el recinto de la plaza, mudo ya

«el escandalo sonoro
de la caliente y luminosa fiesta,»

continle la preocupacion de lo que a los toros ata-
fie, la obsesion y afan de las corridas pasadas, pre-
sentes y futuras, el interés supremo de lo que soélo
debiera ser pasajero y rapidisimo— una impresion
colorista, una forma de deporte y distracciéon, algo
que solo interesa, y eso superficialmente, mientras
se ve.

No son lo malo los toros, sino el reato de los to-
ros, el pensamiento cautivo en ellos, todas las fuer-
zas imaginativas y la mal guiada sensibilidad de la
raza, acaparadas y absorbidas por lo que & los toros
se refiere... Y esto no tiene remedio, 6 al menos, no
se ve por donde lo tenga. Es preciso, pues, resignar-
se & que suceda asf, y 4 que el cable, tendido entre
ambos hemisferiosj sirva para alterarnos y tranquili-
zarnos cuando un corndpeto voltea & un matador.

Emilia Pardo BazXn.
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