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LA VIDA CONTEMPORANEA

Estas visitas de reyes tienen mucho de esceno-
grafia. Nada les pueden ensefiar respecto al pais por
donde cruzan, y nada nos ensefian & nosotros res-
pecto al modo de ser de los egregios huéspedes que
casi en medio de un torbellino, 6 atravesando los
aires como las Walkyrias de la leytnda germanica y
escandinava, se nos aparecen un segundo para que
la nube los envuelva inmediatamente.

El rey de Portugal es un artista: sus cuadros, que
he visto en la Gltima Exposicién Universal celebra-
daen Paris y que ocupaban un lugar muy honroso,
me han dicho mas acerca de él que su paso por las
calles de Madrid, embutido en el uniforme, que le
asfixia. Los reyes no debieran engordar nunca; he
aqui una reflexién que me sale al paso: los reyes ne-
cesitan— como todas las personas que tienen el de-
ber de presentarse en publico— ejercitar una gimna-
sia y seguir un régimen de enirainanent (ya hay
quien dice entrenamiento). La obesidad, que es una
enfermedad verdadera, de las mas graves, para los
simples mortales, es para los monarcas algo mas—
un elemento que se resta & su prestigio y al efecto
que su presencia debe causar en las multitudes.

Y todavia exigen mas estas tiranas: exigen que
las reinas se presenten adornadas con los donesy
atractivos de la belleza. Yo confieso que sin género
de duda me agradan el cuerpo y la cara de la reina
Amelia de Portugal; pero aunque esta bella sobera-
na fuese pequefita, negruzca y sin chiste, me atrae-

por su fama de caritativa y buena; y puesto &
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elegir entre las excelencias plasticas 6 las morales,
un pueblo debiera siempre inclinarse alas segundas.
Hay mucho de atavico en ese entusiasta homenaje
4 la suf>erioridad corporal, que recuerda el caso de
Maximiliano Herculeo, el cual debi6é el Imperio &
su aventajada estatura. Por la puerta de los senti-
dos (dicho seacon exclusiéon de todo moévil impuro,
pues en esto existe un caso de verdadero desinterés
estético) entra triunfante el sentimiento monarqui-
co, la simpatia clamorosa del pueblo reunido.

Acaso, mirandolo por otro aspecto, lleve razén
en su instinto la muchedumbre. ¢(No asegura la
ciencia que el objeto de la educacion, de todos los
esfuerzos, métodos y adelantos no es sino el mejo-
ramiento fisico, camino del mejoramiento intelec-
tual? (No se persigue tal fin por la medicina, la hi-
giene, la alimentacién, el ejercicio, el deporte, el
estudio constante de la antropocultura? Pues los
que aclaman & la reina de Portugal por su esplendi
do cuerpo, estan del todo dentro de la corriente
de actualidad, y saludan en ese brillante ejemplar
de raza al tipo humano que todos deseariamos rea-
lizar, al que la ciencia aspira d hacer mas general de
lo que es por ahora, y al que en las sociedades nue-
vas, intensamente civilizadas, va abundando mas
que en los pueblos viejos, decadentes y consumidos.

La reina de Portugal esta en su otofio, un otofio
dorado y sazonado, sin sefiales de decadencia por
ahora. En su negro pelo no hay canas, y su tez, que
no ofenden afeites ni pinturas, conserva su elastici-
dad y lozania. La expresién de bondad y afabilidad
de su cara es la misma, 6 por mejor decir, se ha
aumentado con esa dulce plenitud de calmay de
majestad de las matronas. He visto tres veces, con
esta, 4 la reina de Portugal. La primera, entraba en
Madrid, vestida de rojo y gualda, audacia de toilette
que s6lo puede permitirse una hermosura nlorena
casi perfecta, como era entonces Amelia de Orleans;
la segunda, era en su palacio de Lisboa, en una re-
cepcion 4 los individuos del Congreso de la Prensa
—del cual yo no formaba parte, pero al cual debi
varias invitaciones,— y por otro atrevimiento mayor
si cabe que el de Madrid, la reina vestia de rosa
fuerte, estaba escotada y con los brazos al aire, y
colocada cerca de un amplio ventanal de vidrieras,
recibia en pleno la luz de mediodia sobre sus car-
nes morenas como el trigo. S6lo una mujer tan bien
modelada y de tan noble estructura resiste una
prueba semejante.

Y ahora, la hemos visto todos llegar de un viaje
fatigoso, y no revelar el cansancio ni la ofensa de
las molestias sufridas en el camino. Es el privilegio
de las organizaciones fuertes, ricas de sangre y de
musculos, que tienen reservas que gastar antes de
rendirse.

Un suceso de orden bien diferente que el del
viaje regio, es el fallecimiento del eminente cos-
tumbrista D. José Maria de Pereda.

Desde hace bastantes afios habia muerto para las
letras, porque no escribia. No bajo al sepulcro como
Valera, que hasta rendirse & la Ultima enfermedad
no dej6 la pluma de la mano. Pereda, por el contra-
rio, tuvo esa etapa de retraimiento y triste descanso
que precede & la muerte y en cierto modo la antici-
pa. Sin que el puesto de Pereda en la historia lite-
raria del altimo tercio del siglo xix fuese menos
alto y sefialado, cabe decir que el puablico del xx
empezdba & considerarle como un clasico, y por
consiguiente & olvidarle— jaqui donde los clasicos
padecen tan profundo, tan letal olvido!

Yo estimé muy verdaderamente el mérito de Pe-
reda,y lo demostré en varios articulos y trabajos de
critica, que fueron bastante leidos é influyeron algo
en la formacion del concepto de la personalidad
literaria del maestro santanderino. Especialmente
mi estudio sobre la novela Pedro Sanchez, contribu-
y6 (en el limite que toda persona de juicio puede
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apreciar) al éxito de aquella obra muy ensalzada.
En Cuanto escribi de Pereda le demostré siempre
profunda consideracién y admiracién: diérame Dios
4 mi, para los dias de fiesta, criticos asi, comprensi-
vos, llenos de simpatia, de estimacién intensisima
por el esfuerzo de un autor. Es imposible hablar de
nadie con mayor cortesia ni con mayor justicia, y
los que hayan leido mis Polémicas y Estudios litera-
rios, asi lo reconoceran. Con verdad digo que al
releer yo misma todos mis juicios de aquella época
sobre escritores contemporaneos mios, si algo en-
cuentro es un extremo de consideracién y de elogio
que revelan ese culto apasionado de los maestros
propio de la juventud, hermoso privilegio de los
afios entusiastas, y que la edad madura, méas anali-
tica y mas predispuesta & la comparacion, rebaja un
poco, inevitablemente. Pues bien: este modo mio
de sentir y de expresarme no fué suficiente para
que el ilustre santanderino, ante algunas ligeras ob-
servaciones, no se enojase conmigo y me demostrase
su enojo en un articulo muy destemplado y descor
tés, al cual hube de responder cumplidamente, sin
prescindir ni de mi urbanidad ni de mi opinién
siempre favorable & sus escritos. Qued6 desde en-
tonces cortada nuestra amistad, suspendida nuestra
correspondencia, bastante activa (y esto lo senti de
veras, pues los autégrafos de Pereda merecen archi-
varse), y limitada mi relacién con el maestro mon-
tafiés & la lectura de lo que publicaba, no de lo me-
jor, ni mucho ya, por desgracia, desde aquella épo-
ca. Y quedé también confirmada una vez mas la
verdad de que no hay medio de conservar buenas
relaciones con los escritores si se habla en publico
de sus escritos, asi empleemos las mas delicadas
formas da la alabanza, y expresemos, con la mayor
efusidn, el interés y el agrado que nos merecen.

Es esta una de las mayores adversidades de la
profesién, una de sus muecas mas irénicas. En los
comienzos de la vida literaria existe cierta fraterni-
dad, las manos se tienden, las relaciones son fran-
cas, cordiales. Pero & medida que pasa el tiempo, lo
que brota en el campo arado por el esfuerzo y rega-
do por el sudor, es la cizafia de la discordia y los
abrojos del odio, quizas del despecho y de la envi-
dia. Dijérase que la personalidad, al desarrollarse y
afirmarse, al caracterizarse de un modo imperece-
dero, provoca negaciones, antagonismos y desgarra-
mientos de esa tela del espiritu que tejen las amis-
tades intelectuales. A tanta costa se gana y adquie-
re el derecho & no ser completamente borrado del
libro de la vida después de morir. Este es uno de
los zarpazos con que nos halaga la Quimera.

Con Pereda desaparece el mas caracterizado re-
presentante del regionalismo literario, direccién que,
6 mucho me equivoco, 6 en la lirica, en el teatroy
en la novela estd agotdndose y decayendo réapida-
mente. Pereda, por sus condiciones de artista y de
hablista, por su licida visién de pintor, por su rea-
lismo enérgico y fresco en lo populary en lo natu-
ral, persistir4, lo repito, como un clasico, situado
en su verdadero lugar y reconocidas y discernidas
las condiciones de que careci6 y las que posey6 co-
mo nadie. Serena y desapasionada vendra para él,
como para todos, la critica del porvenir, y le colo-
cara al frente de esa legion en que figuran Trueba
y Fernan Caballero, Arturo Campién y Oller, con
los demaés escritores que, enamorados de un pedazo
de tierra, dominados por él, han expresado su espi-
ritu y estereotipado sus tipos y costumbres.

El lugar de Pereda siempre sera sefialado, eleva-
do, y el carifio que en su tierra le profesen y le de-
muestren, honrard & esa tierra mas aun que al autor
de Sotileza, porque cada pais debe amar, encum-
brar, laurear & los suyos, reconocerse en ellos, y
cuando esta ley de afecto se quebranta, revela una
depravacion del sentimiento, algo que Dante ex-
pres6é en frases muy amargas, y que es un estigma
para los pueblos y las regiones.

Emilia Pardo BazXn.
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