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elegir entre las excelen cias plásticas ó  las morales, 
un  p u eb lo  debiera  siem pre inclinarse á la s  segundas. 
H a y  m ucho d e  a táv ico  e n  ese entusiasta hom enaje 
á  la  suf>erioridad corporal, que recuerda el caso de 
M axim iliano H ercú leo , el cual debió  e l Im perio á 
su aven tajad a  estatu ra. P o r la  p uerta de los sen ti­
dos (d ich o sea  co n  exclu sió n  d e  todo m óvil im puro, 
pues en esto  ex iste  un  caso de verdadero desinterés 
estético) entra triunfante el sentim iento m onárqui­
co, la  sim patía  clam orosa  del pueblo reunido.

A caso , m irán dolo  p o r otro aspecto, lleve  razón 
en su instinto la  m u chedum bre. ¿N o asegura la  
c ien cia  q u e e l ob jeto  de la  educación, de todos los 
esfuerzos, m étodos y adelan tos no es sino el m ejo­
ram iento físico , cam in o d el m ejoram iento in te lec­
tual? ¿N o se p ersigue tal fin por la m edicina, la  h i­
g iene, la  a lim en tación , el e jercicio , e l deporte, e l 
estudio con stan te  d e  la  antropocultura? Pues los 
que aclam an á  la  re in a  de Portugal por su esplendí 
do  cuerpo, están  d el to d o  dentro d e  la  corriente 
de actu a lid ad , y  saludan en  ese brillante ejem plar 
d e  raza a l tip o  hum ano qu e todos desearíam os rea­
lizar, al qu e la  c ien c ia  aspira á hacer más general de 
lo  qu e es p or ahora, y  a l que en las sociedades n u e­
vas, in tensam en te c ivilizadas, va abundando más 
que en los p u eb lo s viejos, decaden tes y  consum idos.

L A  V I D A  C O N T E M P O R Á N E A

Estas visitas de reyes tien en  m ucho de esceno­
grafía. Nada les pueden enseñar respecto al país por 
donde cruzan, y n ad a nos enseñan á  nosotros res­
pecto al modo de ser d e  lo s egregio s huéspedes que 
casi en medio de un to rb ellin o , ó atravesando los 
aires como las W alkyrias d e  la  le y tn d a  germ ánica y 
escandinava, se nos ap arecen  un segu n do para que 
la nube los en vu elva  in m ediatam ente.

El rey de Portugal es un artista: sus cuadros, que 
he visto en la ú ltim a E x p o sic ió n  U n iversal celebra­
da en París y que ocu p ab an  un lu gar m uy honroso, 
me han dicho más a ce rca  d e  él q u e su paso por las 
calles de M adrid, em b u tid o  en  e l uniform e, que le 
asfixia. Los reyes no d eb ieran  engordar nunca; he 
aqui una reflexión qu e m e sale  a l paso: los reyes n e­
cesitan— como todas las p erson as q u e tienen el de­
ber de presentarse en p ú b lic o — ejercitar una gim na­
sia y seguir un régim en  d e  enirainanent (ya hay 
quien dice entrenamiento). L a  ob esid ad , que es una 
enfermedad verdadera, d e  las m ás graves, para los 
simples mortales, es para lo s m onarcas a lgo  m ás—  
un elemento que se  resta á  su prestigio  y al efecto 
que su presencia d eb e cau sar en las m ultitudes.

Y  todavía exigen m ás estas tiranas: exigen que 
las reinas se presenten adorn adas co n  lo s dones y 
atractivos de la belleza. Y o  con ñ eso  qu e sin género 
de duda me agradan el cu e rp o  y la  cara de la  reina 
Amelia de Portugal; pero aun qu e esta bella  sobera­
na fuese pequeñita, n egru zca  y sin chiste, me atrae- 

por su fama de caritativa  y  buena; y puesto á

L a  reina d e  P o rtu ga l está  en su otoño, un otoño 
d orado y  sazonado, sin  señales de decad en cia  por 
ahora. E n  su n egro p elo  n o  hay canas, y  su tez, que 
no o fe n d en  a fe ite s  ni pinturas, conserva su e lastic i­
dad y lozan ía. L a  expresión de bondad y afabilidad 
d e  su cara  e s  la  m ism a, ó por m ejor decir, se ha 
aum en tado c o n  esa  d u lce  p len itu d  de calm a y de 
m ajestad de la s  m atronas. H e  visto  tres veces, con  
esta, á  la  re in a  d e  P ortugal. L a  prim era, entraba en 
M adrid, v estid a  d e  rojo y  gu ald a, audacia de toilette 
que só lo  p u ed e  p erm itirse una herm osura nlorena 
casi p erfecta, co m o  era en ton ces A m e lia  d e  O rleáns; 
la  segunda, e ra  en su p a lacio  de L isb o a , en una re­
cep ción  á  los in d iv id u os d e l C on greso  d e  la  Prensa 
— d e l cu a l yo  n o form aba parte, pero a l cu a l debí 
varias in vitac ion es,— y  por otro atrevim iento m ayor 
si cab e q u e e l d e  M ad rid , la reina vestía  de rosa 
fuerte, estaba e sco ta d a  y  con  los brazos a l aire, y 
colo cada  cerca  d e  un am plio ven tan al de vidrieras, 
recib ía  en  p len o  la  lu z  d e  m ediodía sobre sus car­
nes m orenas co m o  e l trigo . S ó lo  una m ujer tan bien 
m odelad a y d e  tan n o b le  estructura resiste una 
prueba sem ejante.

Y  ahora, la  hem os v isto  todos llegar de un v ia je  
fatigoso, y n o  revelar el can san cio  ni la  ofensa de 
las m olestias su frid a s en e l cam ino. E s el privilegio 
d e  la s organ izacion es fuertes, ricas de sangre y de 
m úsculos, q u e  tien en  reservas que gastar antes de 
rendirse.

ap reciar) a l éxito  d e  aquella  obra m uy ensalzada. 
E n  Cuanto escrib í d e  P ereda le  dem ostré siem pre 
p rofu n da con sid eración  y  adm iración: diéram e D ios 
á  m í, para los días d e  fiesta, críticos así, com prensi - 
vos, llen os d e  sim patía, de estim ación  in tensísim a 
p or e l esfuerzo  de un  autor. E s im posible h ab lar de 
n ad ie  c o n  m ayor cortesía  ni co n  m ayor ju s tic ia , y 
lo s  qu e h a yan  le íd o  mis Polémicas y Estudios litera­
rios, así lo  recon ocerán . C o n  verdad  digo q u e al 
re leer y o  m ism a todos m is ju ic ios d e  a q u ella  ép oca 
sobre escritores contem poráneos m íos, si a lgo  en ­
cu en tro  es u n  extrem o de con sideración  y de elog io  
q u e revelan  ese cu lto  apasionado d e  lo s  m aestros 
prop io  de la  ju ven tu d , herm oso p rivilegio d e  los 
años entusiastas, y  qu e la  edad m adura, m ás analí­
tica  y  m ás predispuesta á  la  com paración, rebaja  un 
p oco , in evitab lem en te. P u es bien: este  m odo m ío 
d e  sen tir y  de expresarm e no fué su ficien te para 
q u e e l ilu stre  santanderino, ante algunas ligeras o b ­
servaciones, no se enojase con m igo y  m e dem ostrase 
su  e n o jo  en  un artícu lo  m uy d estem p lad o y  descor 
tés , a l c u a l h u b e  d e  responder cum plidam ente, sin 
p rescin d ir n i d e  mi urbanidad ni de m i opinión  
siem pre favorable  á  sus escritos. Q u ed ó  d esd e en ­
to n ces co rtad a  nuestra am istad , suspendida nuestra 
corresp on d en cia , bastante activa  (y esto lo  sentí de 
veras, p u es los autógrafos de P ered a  m erecen  a rch i­
varse), y  lim itad a  m i relación con e l m aestro m on­
tañés á  la  lectu ra  d e  lo  que publicaba, no d e  lo  m e ­
jo r , n i m u ch o  ya, por desgracia, desde aqu ella  é p o ­
ca. Y  q u e d ó  tam bién confirm ada una v ez m ás la 
v erd ad  d e  q u e no hay m edio de conservar buenas 
re la cio n es co n  los escritores si se habla  en p úblico 
d e  sus escrito s, así em pleem os las m ás delicad as 
form as da  la  alabanza, y  expresem os, con  la  m ayor 
efu sió n , e l in terés y e l agrado que nos m erecen.
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U n  su ceso  d e  orden  bien diferente que el d e l 
viaje regio , es el fa llecim ien to  d el em inente cos­
tum brista D . Jo sé  M aría  d e  Pereda.

D e sd e  h a ce  bastan tes años había m uerto para las 
letras, p orqu e n o escrib ía. N o  bajó al sepulcro com o 
V alera, qu e h asta  rendirse á  la  últim a enferm edad 
no d ejó  la  p lu m a  d e  la  m ano. Pereda, por el con tra­
rio, tuvo esa  e ta p a  de retraim iento y triste descanso 
que p re ced e  á  la  m uerte y en cierto  m odo la  an tici­
pa. S in  qu e e l p u esto  de P ered a  en  la  historia  lite­
raria d e l ú ltim o terc io  d e l sig lo  x i x  fuese m enos 
a lto  y  señ alad o , cab e  d e c ir  que el público del x x  
em pezába á  con sid erarle  com o un clásico, y  por 
con siguien te á  o lv id a rle — ¡aquí donde los clásicos 
padecen  tan p rofu n do, tan  leta l o lvido!

Y o  estim é m u y verdaderam ente el m érito de P e ­
reda, y  lo  dem ostré  en  varios artícu los y trabajos de 
crítica, que fueron  bastan te le íd o s é influyeron algo 
en  la form ación  d e l con cep to  de la  personalidad 
literaria del m aestro santanderino. E specialm ente 
mi estudio  sobre  la  n ovela  Pedro Sánchez, con trib u ­
yó (en e l lím ite  qu e to d a  persona de ju ic io  puede
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E s esta una de la s m ayores adversidades de la  
profesión , u na d e  sus m uecas más irónicas. E n  lo s 
com ien zos de la  v id a  literaria existe  cierta  fraterni­
d a d , la s m anos se  tienden, las relaciones son fran­
c a s , cord iales. P ero  á m edida que pasa el tiem po, lo  
q u e  brota  e n  el cam po arado por el esfuerzo y rega­
d o  p or el sudor, es la  cizaña de la discordia y  los 
a b ro jo s d e l od io, quizás d e l despecho y de la  en vi­
dia. D ijérase  que la  personalidad, al desarrollarse y 
afirm arse, a l caracterizarse de un m odo im p erece­
dero, p ro vo ca  n egacion es, antagonism os y  desgarra­
m ien tos d e  esa  tela  d e l espíritu qu e tejen  la s am is­
tades in te lectu ales. A  tanta costa se gana y  a d q u ie­
re  e l d erech o  á  no ser com pletam en te borrado d e l 
lib ro  d e  la  v id a  después d e  morir. E s te  es u no de 
lo s za rp a zo s con  qu e nos halaga la  Quimera.

C o n  P e re d a  desaparece el más caracterizado re­
p resen tante d e l regionalism o literario, d irección  que, 
ó  m u ch o m e equ ivo co , ó  en  la lírica , en  el teatro y  
en la  n o v ela  está  agotándose y  d ecay en d o  rápida­
m en te. P ered a , por sus con d ic ion es d e  artista  y  de 
hablista , p or su lú cid a  v isión  de pintor, p or su re a ­
lism o en érg ico  y  fresco en lo  p opular y  en  lo  n atu­
ral, p ersistirá, lo  repito, com o un clás ico , situado 
en su verd ad ero  lu gar y  recon ocidas y  d iscernid as 
las co n d ic io n es de que careció y las que p o seyó  c o ­
m o n ad ie. S eren a y  desapasionada ven drá  para  él, 
com o para todos, la  critica  d e l porvenir, y  le  c o lo ­
cará  a l frente de esa  legión  en que figuran T ru e b a  
y F ern án  C ab allero , A rturo  C am p ión  y  O ller, con  
lo s dem ás escritores que, enam orados d e  un pedazo 
d e  tierra, dom in ad os p or él, han expresado su e sp í­
ritu  y  estereo tip ado sus tipos y  costum bres.

E l lu gar d e  P ered a  siem pre será señalado, e lev a ­
do, y  el cariñ o que en  su  tierra le  p rofesen  y le  de­
m uestren, honrará á  esa tierra más aún que a l autor 
d e  Sotileza, p orqu e cad a  país d ebe am ar, e n c u m ­
brar, lau rear á  lo s suyos, recon ocerse en  ellos, y 
c u a n d o  esta  ley d e  a fecto  se quebranta, rev ela  una 
d ep ravación  d e l sentim iento, a lgo  qu e D an te  e x ­
p resó en  frases m uy amargas, y  que es un  estigm a 
para  los p u eb los y  las regiones.

E m il ia  P a r d o  B a z Xn .
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