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LA VIDA CONTEMPORANEA

—¢Por qué no dialoga usted alguna
que otra vez sus crénicas? Ahora que
se dialoga la novela...

—Nada mas facil... EI didlogo es
laforma natural en que verbaliza el
pensamiento. Es una observacion que
hace tiempo registré, con cierta sor-
presa. En esas oleadas de frases que
acuden al cerebro sin salir & los la-
bics, el dialogo predomina. El parrafo
rotundo, en cambio, escasea. Abun-
dan las interrogaciories, y las invoca-
ciones son frecuentisimas.

—El didlogo presta ala cronica mayor rapidez, la
hace méas animada.

—Vaya por el dialogo.

—¢Conque la tierra, a la cual juzgdbamos ya re-
posaday serena como antigua matrona, nos hace de
vez en cuando jugarretas, descubriendo el incendio
que abrasa sus entrafias?

—ijAh, lo de Napoles!.. jPch! Eso es un atractivo
més de la bella Italia, un/risson agradable para las
laiies que la recorren. Quitadle & Italia Napoles'y
la amenaza rugiente del volcan, y le habréis quitado
infinidad de turistas.

— Millones dejan los turistas en Italia.

—Y aqui podrian y deberian dejarlos. Espafa es
més rica en monumentos y recuerdos, mas diversa
en aspectos y en climas, que ningun pais de Euro-
pa. En Granada correria un rio de oro, si hubiese
hoteles amplios, confortables, & precios razonables.
l-os ingleses lo convertirian en estacion de prima-
vera; se pasarian alli, encantados, un mes, dos me-
ses. Ahora, apenas si se posan, como las golondri-
nas. Lo ven todo aprisa, y desaparecen.

—¢Y el peligro del hundimiento de la Alhambra?

—Contintla. No tengo noticia de que se haya
conjurado de un modo seguro. Nos olvidamos de él
aratos..., y un dia tal vez nos sorprenda algun tris-
tisimo telegrama.

—¢Podran hacer con la Alhambra lo que se hizo
en Madrid con la portada de la Latina, de la cual
se ocupa ahora la prensa? ;Recoger los fragmentos,
numerarlos, guardarlos para una restauracién conje-
tural y problematica?

—Ni eso. La Alhambra, si se hunde, se hace pol-
vo menudo. Los materiales de ese palacio de silfos
y gnomos son muy fragiles. No cabe reconstruir la
mansioén de Alhamar el Nazarita. La péatina encan-
tadora que le han dado los siglos, tampoco se le
podria dar & una reedificacién, por cuidadosa C|ue
fuese. No conozco nada més odioso que las imita-
ciones y copias de ese estilo. Son fieles, exactas, li-
terales, y sin embargo, son horribles, como lo es el
salén de la Bolsa de Oporto.

—Existen, al lado de la Alhambra, los muros de
un palacio de Carlos V, que no se termind, si no
me equivoco.

—jAh! jY qué palacio! Aparte de lasituacién méa
gicay del paisaje incomparable que & la Alhambra
rodea, estoy por decir que ese palacio del mas puro
Renacimiento, de la méas exquisita elegancia, me
gusta doble que el alcazar de los reyes moros. Si yo
luese rey espafiol, y me casase, hubiese arreglado
esa residencia divina para mi luna de miel. Muy
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bonita seré la isla de Wight; no se le niega su mé-
rito & la perla del Estrecho, al canastillito de flores,
donde colgé su nido de poeta el laureado Tenny-
son; aquella isla tendra un clima agradable, sera
muy salubre, estard, sobre todo, perfectamente cul-
tivada y dispuesta por los ingleses, que no son como
nosotros y saben sacar partido de los rincones férti-
les y amenos; pero ;quién sofaria bellezas como las
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de Granada, con la Alhambra al pie, con ese edifi-
cio maravilloso por vivienda? ;Qué monarca euro-
peo posee un palacio semejante, como apeadero,
como residencia eventual, de primavera, entre jar-
dines poblados de ruisefiores, llenos de estanques y
fuentes, tupidos de cipreses, rosales y celhidas?

— ¢No seria muy caro restaurar ese edificio?

— No lo creo. El Patrimonio debe de poseer bos-
ques que ofrecerian la madera. Sus paredes son de
una solidez que contrasta con la ligereza ingravida
de la Alhambra, la cual se diria que no pesa sobre
el suelo.

— ijQué pena, ver destinado & hundirse sin que
nadie lo habite, un palacio semejante!

— EI caso no es raro en Espafia. En el periodo
de abundancia y grandeza de nuestro Imperio se
construyé mucho, y después, reconcentrada la vida
de los reyes en la corte y en algunos sitios reales,
hermosos edificios cayeron en el olvido. Lo mismo
ocurrié con los caserones solariegos y las casas-fuer-
tes de la aristocracia. Asi se ven cuadros tan lasti-
mosos como el del gran castillo de los duques de
Alba en Alba de Torines, del cual se llevaron los
vecinos hasta las piedras y que hoy no es mas que
una desolada ruina. EI abandono destruye doble-
mente que el paso del tiempo.

— Con las ideas que tiene usted acerca de la mu-
jer y del respeto que en todo caso debe tributarsele,
estara usted indignada ante el espectaculo que estos
dias de Semana Santa se ha dado en la calle de Se-
villa, en el corazén de la corte, silbando, estrujando
y piropeando lascivamente & mujeres, obligandolas
a correr y buscar refugio, asustadas y despavo-
ridas.

— ¢Indignada? No: la indignacién revela siempre
una mezcla de sorpresa, y yo confieso que aqui, en
lo que respecta al modo de habérselas con la muijer,
nada me sorprende. (Qué ya & sorprenderme, si dia-
riamente pruebo, por experiencia personal, los efec-
tos de este espiritu difundido en la sociedad y en la
época en que me ha tocado vivir?

—¢Lo cree usted asi? ;Tiene usted motivos de
queja?

— Desde luego, sobra decirlo, no son del mismo
género, no revisten la misma forma que las salvajes
agresiones de la calle de Sevilla..., pero responden
al mismo criterio las demostraciones mas 6 menos
claras que yo podria catalogar, de que aqui, lejos
de existir esa galanteria con la cual nos han apo-
rreado los oidos, lo que existe es un desprecio pro-
fundo, tal vez inconsciente, hacia la mujer. Un in-
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sulto y un piropo, & veces, quieren decir exacta-
mente lo mismo.

- Peto las insultadas de la calle de Sevilla eran...

— Lo mismo importa quiénes fuesen. Artesanas
puestas en evidencia momentaneamente por un su-
ceso al cual la prensa di6 resonancia internacional;
artistas de este 6 del otro género..., ;qué mas da?
Ellas eran mujeres, seres humanos, que transitan
por una calle y que tienen pleno, ab-
soluto derecho & no ser molestados, &
cruzar como los demas transedntes,
libremente, tranquilamente. La barba-
rie primitiva, intacta en lo que se re-
fiere & la mujer, es la Unica causa de
ese acosdn feroz, inhumano, que lo-
dos los diarios reprueban en términos
de energia; pero ninguno se da cuen-
ta del origen de semejante fenémeno,
del espiritu general & que responde.

— En efecto, este.chaparron de cri-
menes mal llamados pasionales, en
que la victima es siempre una mu-
jer...

—Y en que los criminales tienen la
impunidad casi segura... 6 al menos
un castigo tan leve, que prefieren ex-
ponerse & él que consentir la mortifi-
cacion de su brutal amor propio, cuan-
do la hembra se les va con otro mas
afortunado 6 cuando sencillamente,
sin irse con nadie, se resiste & conti-
nuar el trato amoroso. Si la mujer es
un ser débil y excepcional, toda vio-
lencia contra ella debiera ser penada
con severidad terrible.

— Laverdad es que no pasa dia que
no se registre algin asesinato de
mujer.

—Ya ha llegado & no conmover &
nadie, & fuerza de repetirse, ese
hecho.

— Debiera suceder lo contrario.
Cuando un hecho se repite demasia-
do, indica un mal social & cuyo remedio urge acu-
dir. Nada tiene de alarmante para la sociedad lo
que so6lo por excepcién y muy de tarde en tarde
ocurre. Los mismos atentados anarquistas, miran-
dolos bien, no me parecen tan graves como este es-
piritu de hostil desprecio & la mujer, sintoma que
no puede revelarse sino en pueblos donde no pene-
tra la cultura moral.

— Espafia, sin embargo, adelanta.

— Algo, si, en lo material..., aunque despacio,
muy despacio. Moralriiente creo que atravesamos
una honda crisis, complicada con un letargo abru-
mador. Las direcciones nuevas del sentido social no
se han impuesto, y las antiguas caducaron. Es el
peor momento. Cualquier cosa que venga, sera pre-
ferible.

Y ¢eran realmente sefioritos los que acosaron
asi & mujeres indefensas?

— jQué sé yo! Formarian parte de esa taifa de
ociosos, sin oficio ni beneficio, juerguistas perpe-
tuos, que unas veces salen & la calle & las altas ho-
ras llevando en burlesca procesién & las desventu-
radas esclavas del vicio, otras escandalizan en el
Retiro y amenazan 4 los agentes de la autoridad,
gue les llaman al orden, con el desempleo— amena-
za que siempre produce su efecto en este pais del
Ponplaisir politico y gubernamental,— otras se di-
vierten en pegar fuego disimuladamente & las carro-
zas carnavalescas, y por via de entretenimiento se
estacionan en puntos concurridos, & estorbar y mo-
lestar a los transelntes... jSefioritos! La palabra es
elastica.

— Usted tiene decidida aversion a esa mala
hierba.

— Les profeso horror. Me parece menos dafiosa
la partida del Vivillo, gente del bronce que al fin
expone su vida, que esta polilla de la capital, re-
suelta & erigir en institucion el jaleo, y preciada de
graciosa, cuando su gracia es insolencia soez, su
alegria mueca de mono, sus travesuras gansadas in-
sipidas, sus chistes la desleidura del género infimo
y chabacano... Yo les deportaria. Promulgaria una
ley que dijese: «Todo ciudadano convencido de no
hacer nada mas que recorrer cafés y timbas, sera
remitido dentro de un saco & las colonias que nos
gueden..., que vaya usted & saber cuales son.j>

— Estoy enteramente conforme.

— iYa lo creo! Como que es usted..., mi desdoble,
mi propia personalidad que se contesta & si misma...

Emilia Pardo BazAn.
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