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LA VIDA CONTEMPORANEA

Estos dias la cronica periodistica ha
dado materia para un sensacional folle-
tin, con todo lo del castillo abarrotado
de plata kleptomanizada por ufias prin-
cipescas, y algo méas, muy folletinesco
también, que completa el caracter de
tan curiosa historia mundana.

l.as reflexiones de indole social & que
estos hechos se prestan, no han escasea-
do «detras del abanico de néacar y de
oro,» como el poeta diria. Pero sin nece-
sidad de entrar en el perfumado recinto
de los salones, con sélo acudir al buen
sentido popular, bastaria para que se re-
comendase una prudente cautela res-
pecto & ciertos meteoros que cruzan la
atmosfera, & cierta gente que viene de
luefies tierras & echar polvo dorado & los
ojos de los incautos, y & ganarse, & gol-
pe de emparedados y claret, una consi-
deracion acaso perdida definitivamente
en otros paises. Y sin embargo, merece
notarse el sintoma, la mejor acogida esta
preparada siempre aqui para los allegadi-
z0s cuyos antecedentes menos se cono-
cen. Es una tendencia que bastardeara
la sociedad espafiola en breve plazo, dan-
dole ese aspecto hibrido, cosmopolita,
lo que en Paris se llama de caravansé-
rail, que destruye toda culta intimidad y
toda discreta confianza.

Aunque sea de otro género muy dis-
tinto, esta tragedia de los principes Adol-
fo de Wrede me recuerda el gracioso
episodio de la venidaa Madrid, poco an-
tes de la guerra, del escritor y turista
yanqui Chatfield Taylor. Llegé este se-
flor provisto de recomendaciones que
le abrieron de golpe y porrazo puertas
muy cerradas, y no se las abrieron para fiestas en
grande, sino para lo que llamaban en Francia laspe-
tiles enireés. Se le obsequi6 a todo trapo, se le prodi-
garon amabilidades, y formé parte del circulo intimo
de algunas casas de lo mas clatiisla de la corte. Y
apenas hubo regresado dsu patria el escritor, se apre-
sur6 & publicar un libro cuya cubierta es encarnada
y amarilla, pero en el cual se pone de oro y azul & ia
misma sociedad donde le festejaron. Sus Unicas fra-
ses de respeto y algo més eran para Castelar, para
quien esto escribe, y para otras dos 6 tres personali-
dades intelectuales, que no le habiamos ofrecido ni
una mala taza de te;y lo cuento, no por jactarme,
sino por que conste que ninguna queja personal pue-
do tener de Chatfield Taylor. Sélo digo que es preci-
so andarse con relativo cuidado en esto de la hospi-
talidad. Espiritu hospitalario, si; pero no preferencia
decidida al que lleva un nombre de dificil pronuncia-
cion. s6lo por el hecho de llevar ese nombre. {De
donde vienen? ;A qué vienen?, es lo menos que cabe
preguntar ante esa X social que es una familia extran-
jera, caida en Madrid de las nubes, en busca de fa-
cilidades y transigencias que en otra nacién no en-
contraria.

;Tiene usted ya billetes de convite para esto,
aquello y lo otro? ;Quién los da? ;Cémo se dan?;Por
gué concepto se dan esos billetes?

Ofrezco un premio & quien me acierte estas cha-
radas.

Lo del reparto de los billetes de convite para las
solemnidades (funciones de gala en los teatros, corri-
das regias, etc.), pica en historiay da lugar siempre &
infinitas desazones. Dijome una vez un funcionario
serio y respetable, que el Gnico motivo por el cual
presentaria su dimisién seria porque le ordenasen re-
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partir otra vez las localidades de una gala en el Real.

Yo creo, sin embargo, que estos repartos no serian
tan dificiles si los que los hacen atendiesen un poco
a los porqués, comos y cuantos de todo obsequio, y
tuviesen firmeza para no dejarse arrollar por exigen-
cias y peticiones sin fundamento ni base. La inmensa
mayoria de los que solicitan billetes en casos como
este, no tienen razén ni motivo alguno para solicitar-
los. Son gente que no aparece en la superficie social
sino cuando hay que pescar diversiones gratis, en las
cuales quieren, no sélo ocupar el mejor puesto, sino
dar puestos excelentes a su familia, compadres y ve-
cinos del piso cuarto. Y claro es que & tales preten-
siones no se debiera atender sino con un encogimien-

Tiipa del album de tralajos artisticos de pimores c.ilalar.c.s que lo> elemenlos mo-
narquicos de Barcelona han regalado & S. M. el rey D. Alfonso X111, con motivo
de su lioda, ejecutada en los talleres de D. Hermenej>ildo Miralles, segin dibujo
de Alejandro de Riquer y con aplicaciones de materias preciosas, hechas en los
talleres de los Hijos de Francisco de A. Carreras.

to de hombros, y con la firmeza de la negativa. Pero
los caracteres firmes son lo que mas escasea, y dada
su rareza, se les debiera honrar doblemente que al
genio y a la hermosura; y por carencia de esa energia
para hacer la distribucién de billetes de un modo
acertado, se ha apelado al subterfugio y al embrollo,
pues no de otra manera debe calificarse el flujo y re-
flujo de noticias periodisticas contradictorias, enca-
minadas & despistar & los pediglefios y confundir y
marear al publico. Que reparte la Diputacion; que ya
no es la Diputacion, sino Gobernacion; que ya no es
Gobernacion, sino una serie de Comisiones del seno
de esto y del seno de lo otro, las cuales se subdividi-
rén para atender 4 aquello y & lo de mas alla; que la
corrida la pagan unos; que no, que ya la pagan otros;
gue un Ministerio .solo ha pedido catorce mii bille-
tes... Y la gente pacifica se pregunta asombrada: ;por
qué un Ministerio pide ni catorce mil ni ciento cua-
renta billetes para una corrida de toros que la Dipu-
tacién provincial, es decir, la provincia de Madrid,
ofrece al rey con ocasién de su boda? ¢Es que el Mi-
nisterio, organismo oficial, representa algo mas que
efo mismo, un organismo oficial cuyos funcionarios
estan retribuidos? ¢Es que la provincia de Madrid, y
en general la nacién, han contraido alguna deuda de
gratitud particular con ningin Ministerio?

Y echandome & discurrir sobre el asunto, he aqui
como se me ocurriria el modo de arreglarlo sin gran-
des complicacionesy con notoria ventaja de la cultu-
ra, del bien y de ki higiene publica en la corte de las
Espafias.

Nadie ignora que esta corte se halla infestada de
mendigos. EI Ayuntamiento, la Diputacion, el Esta-
do, se declaran impotentes para desterrar esta plaga
vergonzosa, que en ninguna otra ciudad algo impor-
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tante europea existe. Se ha intentado varias veces
abrir subscripciones entre el vecindario para subvenir
4 la creacion de Asilos, cantinas, casas de dormir
para lospobres, como las que existen en Londresy
I'aris ydan tan excelente resultado, etc.; pero al se-
gundo mes las subscripciones disminuyen, mientras
el limosneo callejero, grato & nuestra indolencia, con-
tinda en todo su esplendor. ;{No seria un medio de
estimular la perseverancia del vecindario en la subs-
cripcion benéfica el tomar como criterio de derecho
en la peticion de billetes las cuotas de los vecinos, no
s6lo en su cuantia, sino en el tiempo que hace que
las vienen satisfaciendo con regularidad? Porque en
esto de obras de beneficencia, es mas util y conve-
niente un subscriptor de tres pesetas al
mes, que no devuelve nunca el reciboy
con el cual se puede contar de seguro,
que un donante espléndido que envia
de una vez una cantidad y no vuelve &
acordarsede la obra. Y opropondria, pues,
que los afios y servicios en materia de
beneficencia fuesen titulo preferente para
estos repartos de billetes de convite.

Otro modo de evitar los abusos real-
mente descarados que se cometen, seria
el que los centros oficiales diesen publi-
cidad & los nombres de las personas in
vitadas. Segura estoy de que entonces
se marcharia con mas cuidado y se es-
cogeria mejor el personal. Veriamos me-
nos caras sospechosas y menos gente
inexplicable.

No desapruebo que alos Ministerios,
verbigracia, se les repartiesen billetes,
pero no para que las familias de los es-
cribientes los usufructden, sino para que
cada Ministerio, por lista publicada, os
envie & las personas & quienes ese Mi-
nisterio debe recordar y distinguir. Y
éstas no son tantas como parece. Ojala
pudiese yo crecr que residen en Madrid
4 estas horas cien marinos ilustres, cien
militares no menos sefialados, cien cate-
dréticos eminentes, cien escritores famo-
sos, cien musicos eximios, cien politicos
insignes, etc. Con mil 6 dos mil billetes
distribuidos pensandolo y publicando
nombres, se cumple con la flor, la natay
hasta el suero de la mentalidad, la inteli-
gencia y la accién espafiola. Si no se tra-
ta de una corrida de toros, sino de una
funcién de gala en el Real, entonces res-
trinjo el namero, porque la cuestion de
toilelle hace que muchas personas, respe-
tabilisimas y dignas, no tengan ni la ocu
rrencia de asistir.

Por las calles empieza & ostentarse ya
la percalina. jQué seria, a faltarles este
tejido, de los organizadores de festejos! La percalina
es como el unguiento amarillo; para todo sirve. Per-
calina 'y ramaje son, por lo visto, el brote visible de
la satisfaccion y alegria ante los faustos aconteci-
mientos. No existiria un .ser mas original que el que
dispusiese unas fiestas sin mezcla alguna de percali-
na, sin gastar ni una vara de la socorrida tela. Me
gusta en todo la novedad, y también en el capitulo
de regocijos populares odio l'usata poesia, como dijo
Carducci...

Al cerrar la crénica leo la noticia de que lbsen, €
gran dramaturgo noruego, acaba de morir. Es tina
luz que se apaga; no hay muchas que con tanto brillo
hayan resplandecido sobre Europa. Tuvo lbsen la
fortuna de nacer en uno de esos paises septentriona-
les, donde las tentativas nuevas en el arteyen h
mentalidad no encuentran burla y desvio, sino interés
y estimacioén. Asi y t-do, la amarga autobiografia in-
terna de los innovadores, de los que ponen el pecho
contra la corriente del sentido vulgar, la dejé consig-
nada en las paginas de J/e enemigo del pueblo.

;Qué hubie.se escrito si nace aquf? jAh! Tal vez
nada; tal vez dos 6 tres ensayos, que el publico aco-
geria con hostilidad feroz; tal vez—y esto es lo més
frecuente— veinte 6 treinta obras de ficcién y engafio,
de taquilla, como dicen, de concesiones bastardas, de
adaptacion miserable al gusto general, obra de escri-
tor domado y humillado por la muchedumbre, I'ero
la briosa protesta individualista que engrandece el
teatro de Ibsen no hubiese podido brotar. Y por con-
siguiente, Ibsen no seria lo que fué. sino algo anodi-
no, falso, convencional, para escuchado de puertas
adentro... I’or algo no todos los paises producen dra-
maturgos universales.

Pardo

Emilia BazXn,

N4 dejunio, 1906.





