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yor no son frecuentes. ¡No faltaba más! ¿Tan graves 
sucesos históricos á diario? Sería lo nunca visto. Siem­
pre tendrá carácter excepcional el que salga del mon­
tón anónimo un individuo tan resuelto á sembrar la 
muerte y jugarse la vida con seguridad de perderla, y 
de perderla sin lograr siquiera el feroz intento, por 
que el caso frecuente en este género de atentados es 
que queden ilesas las altas personas contra quienes se 
dirige el golpe, y perezcan otras muchas señaladas 
por el caprichoso azar. Así ocurrió en el famosísimo 
atentado de Orsini contra Napoleón III, y así en el 
de Morral contra los regios novios.

En tiempo de Orsini— el cual pertenecía á la raza 
de los grandes criminales políticos, y tenía la cons­
tancia y la energía de un Marco Bruto— los anarquis­
tas se llamaban anárquicos, y estos anárquicos eran 
patriotas. Un móvil patriótico guió la mano de Orsi­
ni, que creía con sus bombas infernales asegurar la 
libertad é independencia de Italia. En la actual evo­
lución del anarquismo, se ignora qué resultado persi­
guen los que esparcen en el aire destrucción y exter­
minio. Si desaparece un jefe del Estado, monarca ó 
presidente de República, otro ocupa su puesto, y la 
institución, lejos de sufrir quebranto, gana simpatías 
y adliesiones. Recuérdense, para probarlo, los casos 
de Carnot, Mac Kinley, el penúltimo rey de Italia, el 
tsar libertador, etc. Ignoro qué fin persiguen los lan­
zadores de bombas, y se me figura que o no hay lógi­
ca ni razón en el mundo, ó este género de atentados, 
á pesar de alarmantes apariencias, irá en diminución, 
rebajándose la fiebre que á ellos impulsa. Si es cierto 
que la sociedad está mal organizada, no es así como 
se reorganizará.

LA V ID A  CO N TEM PO R Á N EA

Esta quincena, la crónica tiene plétora de material 
y no caben en sus límites ni largas descripciones, ni 
las reflexiones que, por otra parte, cualquiera puede 
hacer sin gran esfuerzo, acerca- del suceso horripilan­
te que, aun siendo menos de lo que pudo ser— y no 
fué poco— dió fin moralmente á las fiestas.

Porque no puede negarse que éstas acabaron, como 
quien dice, en punta. Desde que la alegre mojiganga 
de flores, luces y colgaduras fué interrumpida jjor 
breve escena trágica, quedó la apariencia de los fes­
tejos, no suprimidos en atención á determinadas con­
sideraciones, pero ya envueltos en crespón de triste­
zas y temores, de augurios fatídicos y encogimientos 
del ánimo, como un hermoso día que de repente en­
capotan nubes y enfrían turbiones de lluvia.

En dos números tan apetecidos como la corrida 
regia y la función de gala en el teatro Real, podían 
observarse síntomas de desanimación y desmayo; de 
los toros se retiraron temprano, después de una ojea­
da al espectáculo y al vistoso desfile, muchas manti­
llas blancas; en el teatro Real había claros numerosos 
en las butacas, vacíos en el paraíso. I.,a gente tenía 
miedo, un miedo cerval. En los toros, en el famoso 
tendido 9, todo de mantillas y damas, corrió un es­
tremecimiento al divisar, encima del tejado del palco 
regio, el bulto de un hombre agazapado, destacándo 
se sobre el cielo azul. Algunas se levantaron; otras, 
aterradas, gritaron á los guardias la noticia. Y  los 
guardias se rieron; porque era uno de ellos, ó siquiera 
un policía, el que desde lo más encumbrado de la 
plaza atalayaba por la seguridad de los reyes y de la 
concurrencia.

Precauciones por todas partes; recelos, desconfian- 
alarmismo; el retraimiento hasta de lo más agra­

dable, y el vago terror desazonándolo todo, no son 
salsa á propósito para unas fiestas. Bastantes personas 
de las que tenían encargado que les adornasen sus 
coches, han retirado el encargo— según me dicen los 
artistas valencianos que debían engalanarlos— y han 
preferido pagar y no asistir á la batalla. Sin duda por 
asociación de ideas, las flores asustan ahora especial- 
n'cnte. La lluvia vino á retrasar este número dos días, 
y en consecuencia, á deslucirlo, pero ya lo había des­
lucido de antemano el frío pavor, la desazón miste- 
riosa, la mano escribiendo en la pared sentencias y 
amenazas horribles.

Y yo creo que ahora es cuando, por algún tiempo, 
"o se debe temer. Atentados como el de la calle Ma-

Se ha acusado de negligencia á las autoridades y á 
la policía. Estas censuras ya se elevaron, y con mejor 
fundamento, cuando la mano de Angiolillo cortó la 
vida gloriosa de Cánovas. Aquel fué un caso de ce­
guera policíaca, mucho mayor que la de ahora, por­
que en Santa Agueda la vigilancia era facilísima y en 
Madrid, el 31 de mayo, la dificultaba la enorme 
afluencia de forasteros. Donde empieza á señalarse el 
descuido y el embotamiento del olfato, es después de 
cometido el crimen. Morral no tenía cómplices en 
Madrid, y si los tenía, no podían albergarle y escon 
derle, como se ha visto. A  un hombre sin refugio, 
precisado á buscar un encubridor de ocasión, y 
quien este encubridor de ocasión tampoco puede ni 
disfrazar ni ocultar en escondrijo seguro, sino que se 
ve obligado á pasearle por sitios públicos, corriendo 
por tranvías, merenderos y ventorros, no se concibe 
cómo no le echaron la zarpa veinte veces, antes de 
que emprendiese su odisea hacia Torrejón de Ardoz 
y la sagacidad de la ventera de los Jaraíces y la codi 
cia del guarda jurado venteasen en él al anarquista 
Yo nombraría jefa de la policía de Madrid á esa ven 
tera, única que ha demostrado poseer el don peculiar 
de (jue habla Macé, el fla ir  policíaco.

El contraste no pudo buscario más fuerte ningún 
autor dramaturgo. Yo no he visto, ni creo que se vea 
en ningún país de Europa, espectáculo tan espléndi­
do y deslumbrante como el de la comitiva nupcial de 
los reyes de España. Cuanto se diga de la magnifi­
cencia de las carrozas, de la riqueza de los arneses y 
aeces de los caballos, de la hermosura de estas no­

bles bestias, que orgullosas de su carga hacían ondu­
lar al gallardo compás dp sus cabezas los solemnes 
penachos de plumas; cuanto se encarezca la suntuo­
sidad de trajes, joyas, mantos, velos, sedas, rasos, en­
cajes; el charro brillo de condecoraciones, bordados, 
galones y plumeros; la variedad de los extranjeros 
uniformes, el fausto de las antiguas libreas, de las 
viejas gualdrapas bordadas á realce de plata y oro so­
bre terciopelos, de los colores más delicados, naranja, 
carmesí, verde veronés, avellana; cuanto se diga del 
cuadro mágico que ofrecía la escalinata de San Jeró­
nimo, cobijada por amplio tapiz con las armas espa­
ñolas, guarnecida por inmensas canastillas de flores, 
flanqueada por dos tribunas llenas de señoras con 
trajes de colores claros; con la subida de las prince­
sas que soltaban su cola de corte, que prolonga fan­
tásticamente la figura y la dejaban arrastrar por los 
peldaños, á menos que la recogiese, como en las le­
yendas, un paje, á la moderna vestido; cuanto se 
pondere este conjunto lujoso, oriental, esta comitiva 
interminable de carrozas y carrozas, blasonadas, re­
henchidas de brocatel, esa cordonería y bellotaje de 
seda, pintados sus paineles por grandes artistas, relu­
ciente su charolado como si fuese esmalte, iluminado 
por un sol radioso, un sol de bodas, que arranca al 
oro destellos, fulguraciones á los brillantes, rielación 
de raso á las ancas de los trotones, y que cae á plo­
mo sobre las cabezas de los soldados y del gentío, 
protegido por sombrillas de colorines y refrescado 
por abanicos chillones, como enormes abigarradas 
mariposas..., todo será inferior á la realidad admira­
ble. Y  gente hormigueando, en el último balcón, en 
las buhardillas, en las bocacalles; gente endominga­
da, curiosa, boquiabierta ante el lujo y el rumbo tra­
dicionales de la corte española, ante el orden grave y 
escrupuloso, casi hierático, con que la ceremonia se 
desarrollaba, el único festejo en que se guardaban es­
trictamente la mesura y la solemnidad, el único que 
resultaba por completo, más allá de lo esperado y de 
lo que la imaginación sueña...

»* *

Debe de ser interesante la organización de la poli­
cía; lo que pasa es que probablemente (hablo sin da 
tos) debe de componerse de gente nada experta en 
psicología, y muy poco conocedora de la vida en so 
ciedad (no me refiero á la sociedad elegante, sino á 
las múltiples capas y estratos diversos de que la so 
ciedad se forma). La policía no ha de empezar á des­
plegar sus actividades al día siguiente de un crimen 
sino antes, en previsión de que se cometa. Y  según 
voz general, este de la calle Mayor estaba tan anun 
ciado como puede estarlo un eclipse. Afirma la pren 
sa y se oye decir por todas partes que numerosos 
avisos anónimos habían sido dirigidos á elevados per­
sonajes, y que en alguno de estos avisos se señalaba 
hasta el lugar donde se lanzaría la bomba. Parece in­
creíble, porque ó estaba enterada mucha gente, y no 
se concibe entonces cómo no se hicieron indagacio­
nes y se adoptaron precauciones á raja tabla, ó sólo 
lo sabían Morral y acaso dos ó tres cómplices, y en­
tonces el interés de éstos era callarlo. A  ser verdad 
que se anunció lo que sucedió en efecto, este es uno 
de los misterios más extraños del drama, en el cual 
la fatalidad y el destino, entre las sombras, urden su 
tela obscura, causando en el ánimo una impresión 
realmente honda y depresiva. De la bomba del 31 
quedarán, además de las víctimas ensangrentadas, 
otras víctimas sin sangre, heridas de locura, de melan­
colía ó de terror para el resto de su existencia.

Una mano, un poco de metal, unos gramos de subs­
tancias químicas..., yen vez del aparato magnífico, la 
confusión, el estrago, el horror, gritos, llantos, impre­
caciones, sangre, sangre á arroyos, una nota cromáti­
ca que estremece, sobre las otras notas que embria­
gaban la vista... Los nobles caballos, llenos de ufanía 
momentos antes, reciben el proyectil destinado á sus 
reyes, y se retuercen agonizando en el suelo, que al­
fombran cadáveres; la real desposada baja de la ca­
rroza, reprimiendo las lágrimas, envuelta en los plie­
gues rígidos de su manto blanco bordado de plata y 
salpicado de sangre también. La comitiva solemne se 
ha roto un momento; pero ni aun así se impone la 
confusión. Los soldados, silenciosamente, sin vacilar 
un segundo, sin mirar á los que han caído, cubren 
otra vez la fila; reemplazan los vivos á las «bajas;» la 
disciplina restablece su imperio..., el orden se reha­
ce, los reyes prosiguen su camino hacia Palacio... El 
acto de drama ha terminado, el telón baja. El epílo­
go ya lo conocemos: es la venta de los Jaraíces, es la 
prisión de los sospechosos y encubridores de Madrid.

También esta es dramática hasta lo sumo. Yo no 
conozco ni de vista á Nakens; y es tanto lo que de 
él oigo hablar desde hace veinticuatro horas, que su 
figura casi hace olvidar la del autor del atentado. 
Para un novelista, para un aficionado á la psicología, 
nada más curioso que la diversidad de juicios acerca 
de un acto moral. Así como la acción de lanzar la 
bomba nadie dejó de reprobarla— al menos que yo 
sepa,— la actitud de Nakens es juzgada de mil modos, 
ya censurada, ya defendida con apasionamiento y ve­
hemencia. Lo más exacto acaso que sobre este punto 
escuché, lo dijo un sabio antropólogo, afirmando que, 
en situaciones inesperadas y supremas de la vida, hay 
un primer movimiento del cual no se es dueño, y al 
cual se eslabonan ya inevitablemente los siguientes. 
Sobre este predicado está basada la tragedia griega.

E m i l i a  P a r p o  B a z á n .
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