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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢No leéis con interés las noticias del proceso de
rehabilitacion de Dreyfus? No ciertamente con aquel
interés de lucha y batalla que revestian alla por los
afos de S99 y siguientes, sino con otra especie de
curiosidad asombrada, al comprobar el cambio verifi-
cado en el espiritu de la inmensa mayoria de la opi-
nion francesa.

En el extranjero, han abundado los dreyfusistas,
desde el primer instante de las reivindicaciones del
)risionero de la isla del Diablo; en Francia, en cani-
)io, los partidarios de la culpabilidad de Dreyfus eran
més en numero, y hasta en respetabilidad, que los
defensores de su inocencia.

Y poco & poco, embate tras embate, han ido arro-
llando & los acusadores los defensores, y el capitan
de artilleria degradado y perseguido se convierte en
el héroe, en el martir, que al frerite de las tropas va
4 ser condecorado solemnemente con la Legién de
honor.

iExtrafas vueltas de la rueda de la Fortuna;singu-
lares mareas de la Historia, que alza y deprime & las
personas, en su instable curso!

Yo no lo puedo remediar. No he mirado jamas la
cuestion Dreyfus por su lado politico. No tengo opi-
niones politicas en Francia: apenas si las tengo aqui...
He visto este problema como algo de interés drama-
tico, apasionante, en el cual hay que buscar y desen-
trafiar los méviles de los actos humanos, Gnica expli-
cacion de los grandes crimenes y de las grandes ab-
negaciones, de los actos de justicia y de los actos de
odio y venganza.

Y lo prime-o (lo confieso) que se me habia ocurrido,
dandome en qué cavilar, ;qué género de interés ani-
maba al general Mercier y & algunos otros contra
la persona de Dreyfus? Es cierto que, segin voz ge-
neral, Dreyfus no tiene nada de simpético. ;Basta
esto, sin embargo, para explicar una conjura tan ne-
gray horrible contra él? ;Se invenia todo lo que tuvo
que inventarse, & ser inocente Dreyfus, sin motivo ni
causa alguna? Si esos generales querian proceder con-
tralos espias, no les faltaban seguramente dentro de
las oficinas técnicas; los hay, segun parece, & manta
de Dios, en Alemania como en Francia... (A qué car-
gar con el delito & un inocente? ;A qué esa perfidia
inconcebible, méas inconcebible si la consideramos
tramada entre varios oficiales, cuando existian gentes
a quienes acusar no sin fundamento?

De aqui nacian mis primeras confusiones. Las se-
gundas reconocieron por origen una multitud de de-
talles no satisfactoriamente explicados, y que serian
largos de indicar. De su conjunto, yo he sacado una
impresion que seguramente no es la dominante ahora
en j'rancia. Para mi, la inocencia de Dreyfus no apa-
rece tan clara, de tan resplandeciente claridad, como
“parece sin duda, en este momento, & los ojos de su
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patria, de sus amigos, de sus partidarios. Los tribu-
nales han juzgado, la ley ha hablado, oigo decir... Si,
en efecto, han hablado los jueces, ha dictado su fallo
la ley... ¢Y no era ley, no eran tribunales los que le
enviaron & la isla del Diablo? Seriamos felices en este
mundo si creyésemos en la infalibilidad de los jue-
ces, de esa reunion de hombres que se llama un tri-
bunal...

No he asegurado nunca que Dreyfus fuese culpa-
ble; pero tampoco me atreveria & afirmar lo que hoy
la ley impone.

La intervencién de Zola... De esto he hablado lar-
gamente en unos articulos publicados poco después
de la muerte del gran novelista en la excelente revis-
ta madrilefia La Lectura. Este acto de Zola tiene dos
6 tres aspectos, por los cuales se le debe considerar.
Creo que no es dudosa mi admiracién hacia el Zola
que escribié algunas novelas destinadas & no perecer:
yo no soy sospechosa en esto. Nada tiene que ver,
por otra parte, la admiracién que puede inspirar un
literato, con la aprobaciéon de su proceder en estas
materias sometidas & discusion y debate, y sobre las
cuales tal vez hasta dentro de cien afios no pueda de-
cirse la palabra definitiva y justa.

Voltaire tom6 la defensa de Calas. Balzac, la de
Peytel. Zola, la de Dreyfus. Acaso, sin el ejemplo de
Voltaire y Balzac, el autor del Assommoir no hubiese
escrito la célebre cartaJ ’accuse.

La actitud de Zola, al defender & Dreyfus, fué de
abnegacion: se expuso—asi lo he leido mil veces, asi
se repite ain hoy—4 los insultos, alas persecuciones.
Siy no, digo, al tomar en cuenta la afirmacion que
precede. Si y no; para comprender esta aparente con-
tradiccion, hay que conocer muy bien la historia lite-
raria de Zola; y la muchedumbre no conoce bien ja-
mas historia literaria ninguna.

Emilio Zola fué, desde su primer libro algo impor-
tante, el escritor més vilipendiado, insultado y depri-
mido de cuantos en el mundo manejaron pluma. Se
le llamé cerdo triste, alcantarillero, basurero, corrup-
tor y mercader de infamias; se apartaron de él los
ojos con horror y el estomago con asco. Se prohibie-
ron sus libros, no por la Iglesia, sino por los Gobier-
nos, en Inglaterra, Alemania, Austria y Rusia; y una
especie de acuerdo general social los prohibié en el
hogar y en la familia. Los que nos atrevimos & defen-
der algo de la teoria literaria de Zola y & sostener que
en sus novelas (de la primera época) existen paginas
insuperables en el concepto de descripcion y obser-
vacién, nos ganamos de rechazo antipatias y censu-
ras, y casi se nos mir6 como & seres desprovistos de
delicadeza y gusto, si no de conciencia moral. Nos-
otros si que fuimos valientes; nosotros, los primeros
que leimos y juzgamos & Zola situandonos en el sen-
cillo punto de vista del arte literario, y nos lanzamos
4 decirlo en publico.

Zola, durante algin tiempo, navegé contra las co-
rrientes, y se complacié en afrontar la hostilidad de
las multitudes escandalizadas, y & la vez curiosas y
avidas del mismo escandalo. Una escuela se habia
formado alrededor suyo; tenia su cohorte de discipu-
los; ganaba dinero. Pero el arte, insensiblemente,
evolucionaba. Los novelistas rusos le minaban el te-
rreno & Zola; el neo-idealismo, el misticismo, el de-
cadentismo, flotaban ya en el aire. Al publicar Zola
La terre, exageracion de su férmula y de su teoria,
los jévenes, sus mayores partidarios, se separaron in-
dignados de él, le renegaron, en ruidoso, célebre ma-
nifiesto. Después de este episodio, Zola tenia que
evolucionar y modificarse, 6 callar para siempre; La
terre no se podia repetir. Y en efecto, desde aquella
fecha evoluciona Zola; pasa de La terre al Rhie, y da
principio & una serie de novelas de caracter social,
humanitario, diferentes de las anteriores.

Lejos de cobrar alientos vigorosos con el cambio,
la nueva manera sefiala en Zola una decadencia artis-
tica que él mismo percibe. Y se encuentra, en la ma-
dt.;cz que precede & la vejez, declinando, sin haber
conseguido ni un dia solo esa popularidad carifiosa
de la cual plenamente habian disfrutado otros escri-
tores, bastando citar, para ejemplo, & Lamartine, &
Hugo. Entonces es cuando indudablemente surge en
su espiritu el deseo de ejercer una accion social, que
si no le gana las simpatias de todos, le conquiste, por
lo menos, las de una gran parte de sus conciudada-
nos. Zola quiere dejar de ser el paria (la frase es
suya, textual). Y entonces eleva su voz en favor de
Alfredo Dreyfus.

Los resultados no se hacen esperar. Es cierto que
muchos gritan: «A mori, Zola! A Veau, 2i?/(i/,» pero
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Zola esta avezado & las maldiciones y & los dicterios;
a-lo que no esta hecho es & recoger testimonios de
afecto y de entusiasmo, publicamente; & tener un
partido numeroso, que le aclame. Severina, la célebre
periodista, lo confiesa: Zola, antes, le repugnaba;
ahora le mira con una especie de culto. El movimien-
to se acentUa; se convierten & Zola los que siempre
le reprobaban, los indignados de Nan& y de Pot
Bouille. Desde el extranjero le llegan saludos y ad-
hesiones con que no contaba, que se le habian rega
teado en concepto de artista, y que ahora se le diri-
gian como filantropo y campeon de la justicia: la voz
de Ibsen, la de Tolstoy, halagaba los oidos de un
escritor no inferior & los mas famosos de su época,
pero siempre impopular y maldito, hasta que se pre-
sentd luchando, no por la eternaverdad del arte, sino
por la verdad contingente de un hecho histérico, en-
tre el fragor de las pasiones de un dia...

*

La prueba de que Zola iba ganando, en ventajas
inmediatas, al declararse paladin de Dreyfus, la da
patente esta rehabilitacion, mas que rehabilitacion,
esta apoteosis final. Si el desgraciado accidente de la
chimenea no hubiese cortado la vida de Zola, hoy le
veriamos & la cabeza de Francia. Muerto, vamos &
verle en el Pante6n, y no por L ’'Assommoir, ni por
Germinal, sino por haber sacado la cara en favor de
un reo injustamente sentenciado; y nétese que no
niego la injusticia cometida con Dreyfus; para mi, el
que Dreyfus sea lo que sea no tiene, en este caso es-
pecial, suma importancia; mi cabeza se resiste & ad-
mitir la maguinacién infernal en dafio de un hombre
absolutamente inculpable, pero admitamosla; lo que
me subleva de la serie de acontecimientos, desarro-
llados con motivé del proceso, es que la gloria litera-
ria y su consagracion oficial dependan de la politica
hasta tal punto...

¢ Qué sucedera al ser honrado y condecorado Drey-
fus ante el ejército? El terrible duelo Pugliesi-Sarraut
revela que las pasiones y las céleras, adormecidas, no
estdn muertas; que todavia, de buena fe, eso es inne-
gable, hombres de honor dudan del honor militar de
Dreyfus. ¢(No corre su albur, una aventura algo im-
premeditada, el gobierno francés, al exigir é imponer
una reparacion tan ruidosa?

Quisiera asistir & esa ceremonia, estudiar las caras,
los gestos, las palideces y los rubores... Quisiera leer
en los corazones y en las conciencias... jQuién cono-
cera la clave de tantos enigmas! De todas suertes, si
Dreyfus no ha sido un traidor, alegrémonos de su
felicidad actual. Que ha sufrido, no tiene duda. Y
mas vale perdonar & cien culpables, que oprimir & un
solo inocente...

Pardo

Emilia Bazam.
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