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L A  V ID A  CON TEM PORÁNEA

E l anuncio, en la prensa, de haberse presentado 
algunos casos de lepra en una aldea del país gallego, 
ha sido suñciente para infundir alarma y dar al su­
ceso las proporciones de calamidad nacional. Como 
si no supiésemos de toda la vida que la lepra (en re­
ducida proporción, es cierto) persiste endémica eii 
muchos puntos del litoral, y no sólo del Cantábrico, 
sino del Mediterráneo. En Valencia he tenido oca­
sión de ver mendigos leprosos; y en el famoso bal­
neario de la Toja constantemente hay alguno, sea ó 
no mendigo, que anda en medio de los demás bañis­
tas, y naturalmente se baña en las pilas donde se ba­
ñan todos, sin que nadie se asuste excesivamente, y 
sin que se dé cuenta tampoco nadie de que siendo la 
lepra un mal incurable (en el estado actual de la 
ciencia) y contagioso y espantoso, no tiene finalidad 
recibir á los leprosos en los balnearios.

He dicho «en el estado actual de la ciencia» por­
que, á tientas y luchando con las fatalidades de la 
naturaleza y las imperfecciones realmente infinitas de 
nuestra pobre máquina, los científicos [wrslguen el 
ideal de la curación de esas enfermedades cuyo solo 
nombre estremece: cáncer, hidrofobia, lepra, tuber­
culosis. ¿Conseguirán algo? Aunque hasta el día los 
resultados sean mínimos, en comparación con el fin 
que se persigue, no son nulos, y cabe suponer que se 
ha encontrado el hilo tras del cual vendrá la madeja 
entera. Lo más seguro, el método ya puesto en prác­
tica con bastante fortuna, es el del virus antirrábico

que se inocula á la gente mordida por perros ó lobos 
rabiosos. No es infalible, por desgracia, el procedi­
miento; de los enviados á Institutos antirrábicos, no 
todos sanan; esa afección conserva su misterio, su 
rebeldía, su caprichoso fatalismo; pero el nümero de 
curaciones es suficiente para que nos postremos ante 
la ciencia que obra prodigios, y ante la paciencia, 
que prepara los caminos de la ciencia. Respecto al 
cáncer, parece que van hacia la solución los ilustres 
médicos dedicados á buscarla: incesantemente hablan 
las Revistas especiales y luego los diarios de tentati­
vas más ó menos afortunadas, entre las cuales, por 
ahora, se destacan la de las aplicaciones del radium 
y la de los rayos X. ¿Será verdad que un día la hu­
manidad quede libre de tan horrenda afección? Por 
que el sufrimiento del cáncer es una de las formas 
más crueles de la degradación física, que precede al 
no ser. Objeto de repulsión el canceroso, ve un día 
y otro día cómo le roe los tejidos c-l mal, y su espe­
ranza única— mientras no se descubra el anunciado 
remedio— estriba en el frío brillo del bisturí... Espe 
ranza más dolorosa tal vez que el propio padecimien 
to; esperanza que eriza el pelo de terror. Venga en­
horabuena el fin de nuestra jomada, pero venga sin 
suplicios lentos. Redímanos la ciencia médica de 
esas antesalas del sepulcro, como redimió la ciencia 
penal á los criminales del tormento y del calabozo 
obscuro y sin aire. Si se obtiene la curación del cán­
cer, no hay estatua de oro— como diz que se la eri 
gieron los griegos á Esculapio— que baste para con 
memorar al autor de tal beneficio.

En cuanto á la tuberculosis, es indudable que ha­
biendo desaparecido, merced á la higiene y la desin­
fección, las grandes pestes que se propagaron en la 
Edad Media, la bubónica y el cólera morbo, actual­
mente el azote de la humanidad es la tuberculosis. 
No advertimos sus estragos, por lo mismo que no te­
nemos la sensación del aire que nos rodea, por lo 
mismo que las cosas demasiado familiares llegan á 
no impresionar nuestros sentidos; y además, de la tu­
berculosis nos creemos libres muchos que hemos pa­
sado de la edad peligrosa, ó no tenemos anteceden­
tes de familia que nos alarmen, ó fiamos en los efec­
tos preventivos de la nutrición para que ese enemigo 
no entre en nuestra casa. No asusta la endemia como 
asusta la epidemia. Y  sin embargo— los médicos no 
cesan de repetirlo en todos los tonos, en divulgarlo 
por todos lüs conductos que pueden— la tuberculosis 
hace más víctimas que epidemia alguna; siega el trigo 
que aún no maduró, se lleva á la gente joven, abona 
con carne fresca las ortigas de los cementerios... La 
generación que la tuberculosis arrebata es la que ha­
bía de florecer en el trabajo, en el arte, en las mil 
empresas reservadas á la juventud. Y  no es lo peor 
que la arrebate, sino que no la arrebate antes de la 
edad en que el hombre es apto para reproducir su 
especie. Los tuberculosos jóvenes dejan preparada 
otra cosecha de tuberculosos. Sobre si es hereditario 
el mal, hay discusiones acaloradas y opiniones con­
tradictorias; pero yo, sin suficiencia alguna, desde mi 
puesto de observadora, declaro que todo es heredi­
tario en este mundo, y cometen el mayor de los erro­
res las escuelas económicas que pretenden suprimir 
la herencia, ley ineludible del género humano. Si al­
guna vez esta ley parece desmentirse, es que se con­
firma: el ser á quien no se transmitieron los rasgos y 
caracteres de su padre, reproducirá los maternos, ó 
los ancestrales, y esto es seguro, aunque no podamos 
comprobarlo siempre.

Las dinastías reales, en este particular, nos presen­
tan un campo de observación admirable. La historia 
conserva los hechos, el arte inmortaliza los rostros de 
las familias reales, y en la que niejor conocemos, la 
de Borbón, llega á ser maravillosa la persistencia, al 
través de generaciones y generaciones, del tipo, ó por 
mejor decir, de los varios tipos predominantes. El re­
trato del Cardenal Infante, obra de Goya, que este 
año ha venido á enriquecer el Museo del Prado en 
Madrid, sorprende por la semejanza con el rey A l­
fonso X III. No menos se le parecen algunos retratos 
de Austrias, por Velázquez, de los Felipes y de Car 
los II. Otro cardenal, en la sala capitular de la cate­
dral de Toledo, diríase que es hermano del rey y á 
la vez de su tía, la infanta Eulalia.

A  pesar de que he escrito una novela sobre el de­
batido y curiosísimo asunto Naundorff, no me atrevo 
á lanzar la afirmación explícita de que este relojero

fuese el propio Luis X VII, evadido de la prisión del 
Temple y renegado por su familia que le proscribió y 
le dejó morir expatriado y pobre; pero un argumento, 
tal vez el más impresionante, si no el más poderosô  
en favor de la causa naundorfista, es la continuidad 
del tipo borbónico, no sólo en él, sino en sus hijos y 
nietos. Tan marcada fué, que sus propios adversarios, 
no pudiendo negar este hecho que saltaba á la vista', 
le acusaron de «explotar una fortuita semejan̂ s.r! 
Entre la progenie de Naundorff existen todos k̂ . 
pos principales de la prosapia de Borbón y <}c Uv; 
Austrias con ellos enlazados: la hija mayor de 
dorff, Amelia, reproduce el semblante y el escote y 
garganta de María Antonieta; otra hija— no recuerdo 
ahora su nombre— se asemeja á Luis X IV de un 
modo singular. Puede ser casualidad; es para mí evi­
dente que los ejemplares fisonómicos humanos se 
reducen, en su origen, á varios tipos principales, de 
los cuales se deriva la infinita variedad morfológica 
de las caras, ninguna exactamente igual á otra. En el 
caso de Naundorff, no obstante, constituye un vehe­
mente indicio la perseverancia del tipo Borbón-Aus- 
tria-Lorena, y, en la misma persona del Pretendiente, 
del carácter y aficiones de Luis X VI.

Sobre tal asunto he de insistir, considerando que 
encierra, no sólo una novela ultradramática, sino un 
enigma no esclarecido, y más bien obscurecido delibe­
radamente por historiadores y políticos. Que Naun­
dorff fuese ó no Luis X VII, convenía suprimírie para 
los fines de alta política que concurrieron á la Res­
tauración de los Borbones en Francia. Dadas las cir­
cunstancias de su evasión, siempre sería dudosa, ro­
mántica y discutida la persona del niño mártir, ya 
convertido en hombre y probado por los azares de la 
existencia. El rey de derecho divino tiene que ser 
algo auténtico é indiscutible— y por eso, política­
mente hablando, prescindiendo de la justicia,— Luis 
X V III convenía más que el redivivo Luis XVIL No 
tiene entrañas la mecánica de gobernar á los hom­
bres. Mirado así el extraño misterio de Naundorff, se 
comprende mejor la apretada red cuyos hilos le en­
volvieron, estorbándole hablar con la duquesa de 
Angulema, reiterando los atentados contra su vida, 
organizando la persecución de que parece ser víctima 
constante el más desdichado relojero, y que no se 
explicaría á no suponer que le consideraban peligroso.

1.a causa de Naundorff, es decir, de sus descendien­
tes, tiene en Francia, aun hoy, y mejor diría que hoy 
especialmente, numerosos y decididos partidarios. 
Cuando empezaba á reclamar Naundorff el derecho, 
no á la corona, sino al nombre y rango que suponía 
pertenecerle, el gobierno y la policía hicieron apare­
cer numerosos falsos delfines, diesicéis ó veinte, de 
todas las condiciones sociales, hasta las más bajas, y 
que en nada se asemejaban ni á Luis X VI ni á su 
familia. De estos falsos delfines ninguno conserva 
parciales ni defensores, excepto un cierto Richemont, 
á mi parecer tan apócrifo como ios demás, pero que 
todavía encuentra quien escriba libros abogando por 
él. Son, sin embargo, muy contados los mantenedores 
de la hipótesis Richemont, y los de Naundorff au­
mentan cada día. Existen y se sostienen, desde años 
hace, revistas que consagran todo su texto á elucidar 
esta cuestión histórica; personas serias y de reputa­
ción-citaré á Julio Favre— se han puesto de parle 
del relojero decididamente; aparecen á cada momen­
to testimonios, no diré que concluyentes, pero muy 
dignos de tomarse en cuenta; y yo, que ningún inte­
rés especial tengo en alterar la verdad histórica, que 
contemplo desde lejos esta discusión apasionante, 
declaro que Naundorff no se parece en nada á un 
impostor, y que los datos ya reunidos en favor suyo 
constituyen imponente masa, que los historiadores 
serios no deben desdeñar, y en efecto no desdeñan. 
En la correspondencia de Naundorff— dos gruesos 
volúmenes que acabo de recibir— lo que más resalta 
es la absoluta buena fe con que se creía Luis XVII. 
Por eso repito que no causa la impresión de un impos­
tor, y que, cuanto más leo y estudio el caso, más se 
apodera de mí el convencimiento de que la evasión 
pudo verificarse. Es inverosímil, es estupendo..., con­
formes. Mi espíritu lucha aún con la realidad de ese 
folletín. Mi sentido de la historia me dice, al mismo 
tiempo, que el período revolucionario es la época de 
los melodramas, las tragedias y las bufonadas incom­
prensibles en otros momentos menos anorm ales. Li 
evasión del niño en un ataúd es pura novela por en­
tregas... ¡Corriente! ¿Acaso la novela por entregas no 
tiene también .su dosis de vida?
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