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LA VIDA CONTEMPORANEA

Mi amigo el ilustradisimo escritor Luis Morete ha
presentado una proposicion & fm de que (como aca-
bade realizarse en Francia) se suprima la pena de
muerte de los c6digos. Y digo de los codigos, porque
de la costumbre ya cabe afirmar que estaba suprimi-
da. Ha sido necesaria una serie de crimenes tan ho-
rrendos como los del Huerto del francés para que se
ejecute una sentencia de pena capital; y aun asi, aun
después de la execracion que despertd aquel n*ro y
prosaico drama en seis actos, sin unidad de tiempo,
apique estuvieron de salvar sus pescuezos Aldije y
Mufioz. Como si hubiesen sido dos de esos crimina-
les & quienes la pasion y una especie de fatalidad
empujan, y que infunden sentimientos de conmisera-
cién aunque comprendamos que la ley que pesa so-
bre sus cabezas es.justa y necesaria, se desarrollé en
favor de los repulsivos reos del Huerto un movimien-
to de..—¢escribiré la palabra?— de simpatia, mani-
festado en gestiones muy activas y reiteradas & fin de
conseguir el indulto. Y si se hubiese indultado & Ai-
dije y Mufioz, ;qué necesidad tendria Morote de
presentar la proposiciéon? ;Qué decreto més terminan-
te, aunque implicito, de abolicion de la pena de
muerte que el indulto de esos dos monstruos?

U cuestion es discutida y discutible: las conside-
raciones a que se presta no caben en los limites de
una cronica periodistica, ni son propias del género,
ni ofrecen ya novedad, aunque ofrezcan actualidad
constante. Los que no nos dedicamos & la ciencia
penal, apenas tenemos opinién; sélo tenemos impre-
siones de sensibilidad mas 6 menos delicada, que
se exteriorizan al producirse un episodio severoy
triste, como es el de una ejecucién capital. La sensi-
bilidad y el corazén son buenos jueces en otras ma-
terias; en estas, no. El estadista y el legislador no
pueden atender méas que & los dictados del orden so-
cial, & la seguridad y bienestar de los individuos que
viven bajo el amparo de la ley. La discusion acerca
de la pena de muerte, si es racional, .se basa en tales
consideraciones, haciendo abstraccién de las pura-
mente subjetivas. Si la pena de muerte, impuesta y
ejecutada, por lo menos en la mayoria de los casos,
atajase el desarrollo de la criminalidad, seria imposi-
ble negar su conveniencia y utilidad en este periodo
de la evolucion social espafiola. ¢Es cierto que la fre-
cuencia de los indultos, la tacita abolicion de la pena,
na coincidido con un incremento extraordinario de
los crimenes de sangre? Lo afirman muchos observa-
dores: s6lo un estudio estadistico verdadero, positi-
Vo, podria (con la autoridad de la ciencia) resolver
Tk Y cientificamente, y clinicamente, se
debiera tratar la cuestion de la abolicién de la pena
ae muerte en un Estado.

Por otra parte, este género de problemas nunca
aparece aislado; siempre van unidos & ellos otros in-
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finitos, que en ellos influyen poderosamente. Los cri-
menes de sangre y violencia—es un hecho tan evi-
dente que no necesita comprobacién estadistica— no
se producen sino muy rara vez en las clases cultiva-
das. Recientemente, un millonario yanqui cometié
uno de esos crimenes, que llamé la atencion del
mundo entero, gracias & la circunstancia de tratarse
de un hombre colmado por la fortuna. Igual asom-
bro determinaria el crimen de un sabio. (No es cier-
to que no comprendemos & Ramén y Cajal esgri-
miendo un arma contra un semejante? Quiere esto
decir que la cultura, la riqueza, la alta posicién, los
conocimientos, casi de un modo invencible se opo-
nen & tal delincuencia. La media cultura, sin embar-
go— Yy esto es desconsolador y tumba patas arriba
muchas ideas pedagdgicas— parece refinar el instinto
criminal, dictadndole precauciones y perfeccionamien-
tos que llegan hasta el sistema organizado por los
tremendos artistas en carne humana de Pefiaflor.
Eran los dos inteligentes y algo instruidos, y uno de
ellos, Aldije, el hombre mas sereno, apacible y due-
fio de si mismo que puede existir, si nos atenemos al
desinteresado informe de un facultativo que estudi6
la fisiologia y la psicologia extrafias de este reo. Am-
bos murieron con el impertérrito valor que, para con-
fusién de la especie & que pertenecemos, brilla igual-
mente en los héroes y en muchos grandes criminales.
Aldije no mandé el fuego, como el romantico Diego
Leén, conde de Belascoain, pero ordené al verdugo
que apretase fuerte. Y no sé cual de las dos 6rdenes
requiere mas intrépido corazén, més sefiorio sobre
los nervios.

Sea como quiera, si estos dos compadres fundaban
ilusiones en la ociosidad aque la costumbre jba con-
denando al verdugo, la cuenta les ha salido equivo-
cada. Es cierto que esperaban, que iiaban en el in-
dulto... La constancia con que se ejercia la gracia les
autorizaba, hasta cierto punto, & no creerse una ex-
cepcion. Y sin embargo, ni la decepcion de serlo al-
teré el animo de Aldije, tranquilo, con el pulso nor-
mal, sonriente, resuelto hastael Gltimo instante. ;Sera
esta una sefial de esa insensibilidad de los crimina-
les natos, diagnosticada por Lombroso, Ferri y otros
antrop6logos?

Para hablar de cosas mas gratas, recordemos que
Ramén y Cajal acaba de obtener el premio Noebel,
de la seccién cientifica. Es premio no completo (la
mitad de la recompensa), como fué el de Echegaray;
pero la diferencia en dinero no rebaja la distincijon
honorifica, que nadie ignora hasta qué punto es me-
recida. Ramon y Cajal, por otra parte, es el primer
sabio popular en Espafa (si exceptuamos al brujo y
nigroméntico marqués de Villena y al flamenco Jua-
nelo Turriano). Los deméas sabios propiamente di-
chos que en Espafia existieron, trabajaron solitarios
en su gabinete, sin el ambiente de simpatia de la ju-
ventud, sin el ardoroso aplauso de las muchedum-
bres. El eminente hist6logo ha tenido el priviegio de
romper esta tradicion de indiferencia letal.

All4 en junio, cuando fui nombrada presidente de
la seccién de literatura del Ateneo de Madrid, quise
traer & mi pueblo natal, la Corufia, la primer mision
de extensién del Ateneo. Reuni & los presidentes de
las sociedades recreativas, y los encontré dispuestos
a secundar mi idea en todo y & prestarme la coope-
racibn més decidida y generosa. Al pronunciar los
nombres de los ilustres conferenciantes a quienes
pensaba dirigirme, todos fueron acogidos con demos-
tracion de respeto, pero el de Ramén y Cajal produ-
jo una emocion extraordinaria. La ovacion futura es-
taba ya contenida en aquella sorpresa lisonjera. Si yo
hubiese conseguido, hallandose tan adelantado el ve-
rano, que pudiesen emprender el viaje los designa-
dos conferenciantes, Ramén y Cajal hubiese tocado
con la mano su inmensa popularidad. Y me resuelvo
a decir que, en este punto, mi pueblo puede ser un
excelente tubo de ensayo; porque es frio, escéptico,
parado, desconfiado de las reputaciones y muy amigo
de echarlas por tierra. Sin género de duda Cajal no
es el Unico sabio espafiol digno de recoger homena-
jes: antes que él han existido otros, no diré que mu-
chos, pero suficientes & demostrar que la raza no es
enteramente inepta para las altas indagaciones cien-
tificas. Pero en Cajal se ha concentrado y simboliza
do la aspiracion espafiola (tardia, confusa, medio in-
consciente) & no carecer de esa capacidad, & no ser
relegada 4 un grado inferior entre las mentalidades
europeas Yy latinas. No creo aventurado afirmar que
los admiradores de Ramoén y Cajal—y para que na-
die se ofenda me incluyo en el nGmero—no sabemos
por qué le admiramos; es decir, no nos seria facil pe-
netrar en el fondo dii su labor y aquilatarla en su
valer relativo, pues en este caso conoceriamos tanto
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como él. De un literato, de un artista, todo el mun-
do juzga, porque todo el mundo tiene emotividad,
nervijOSj sentidos, aficiones, jdeas, mas 6 menos am-
plias y cultas, pero jdeas al cabo; y esta es la ventaja
que lleva la gloria de Cajal, jndiscutjda é indjscut;-
ble, & otras glorias mordidas y baqueteadas, y quizas
por eso, mi pueblo, donde nunca faltan enfriadores
para todo hervor de entusiasmo, aprovecharia con
Cajal la ocasién de entusiasmarse sin reparos ni ti-
quismiquis, de entusiasmarse & la vez por el mérito
positjvo y por ese otro mérito ante el cual los profa-
nos se arrodilan cual los romanos ante el ara del
Dios ignoto.

*((.

¢Habéis visto una procesion en el campo? ¢La ha-
béis seguido? Es uno de los espectaculos mas poéti-
cos y pintorescos que cabe presenciar.

En la procesién que acabo de seguir, una sola ima-
gen, la Virgen, en su advocacion de Inmaculada. La
efigie, de medio tamafio, luce un traje de brocado
blanco, de cotilla, sembrado de perlas y turquesas;
las lentejuelas que lo realzan brillan bajo el palido
sol de otofio, y se reflejan en las Gltimas gotas de llu
via suspendijdas en la zarza. Un ajre ligero y suave
mueve con apariencia de vida el largo manto de ter-
ciopelo turqui salpicado de estrellas y los rizos de
pelo natural que sobre él flotan. Las mujeres contes-
tan a las letanias, que el cura pronuncia despacio,
con un murmullo lento, amoroso... Van vestidas con
sus mejores galas, sus sayas de colores, sus mantelli-
nas de pafio y terciopelo negro orladas de azabache,
sus pafiuelos de seda & la cabeza, sus zapatos de
cuero fuerte, 6 sus zuecos nuevos curiosamente tra-
bajados. Sus manos, lavadas y morenas, empufian,
resguardandolo con el pafiuelo, el cirio, que el viento
apaga. Al llegar al crucero de piedra, todos se per-
signan, y los mozos, ya descubiertos, se inclinan res-
petuosamente. Las campanas de la humilde iglesia
suenan echadas & vuelo. La gran paz del campo
presta & la escena un fondo digno del pincel de
Millet...

Y olvidamos, en la mistica y sencilla ceremonia,
los combates del mundo, la lucha de intereses y pa-
siones, la gravedad de los problemas de esta agitada
hora social... La Virgen sonrie, bajo su manto turqui
sembrado de luceros.

Emilia Pardo Bazan.
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