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en que todos los presentes quetian, en seno, que lo 
diese, y en serio realizaron lo preciso para lograrlo.

LA V ID A  CON TEM PO RÁN EA

La credulidad humana es profunda y constante, y 
la necesidad de creer en lo sobrenatural, ó al menos 
en lo que rebasa de los límites de lo conocido como 
natural, se manifiesta en mil circunstancias yaprove 
cha toda ocasión de afirmarse. Pero al lado del fondo 
de credulidad, existe— especialmente en estos últimos 
tiempos, en que vagas nociones y ligeros y confusos 
datos científicos van infiltrándose hasta en las capas 
menos intelectuales de la sociedad— otro fondo, ó por 
mejor decir, otro prurito contrario: el de exteriorizar 
se como espíritu fuerte, alardeando de un escepticis­
mo completamente pueril, porque muchas veces se 
ejercita, no Contra la superstición, sino contra meros 
fenómeiios científicos, desconocidos para el escéptico 
barato.

He podido comprobar esta observación á propósi­
to del sencillo experimento, tan vulgar, de la levita 
ción de las mesas por medio del fluido que despren 
de la cadena de las manos tocándose. Cuando se 
pasa, una larga temporada en el campo, sobre todo 
teniendo reunida en casa alginia gente que entretiene 
la velada jugando á diversos juegos, inocentes y tra­
dicionales -tresillo, ajedrez, dominó, adivinanzas, et­
cétera,— llega un momento en que se desea variar, y 
cada cual discurre una extravagancia que haga reir ó 
engañe el tiempo. Infaliblemente, siempre que pro 
poníamos «hacer bailar el velador,» salía á la super 
ficie el afán de «no pasar por tonto,» que es la fór 
muía de los escépticos infundados. Era inútil insistir 
en la afirmación de que ese fenómeno es cosa archi- 
natural; en que ningún mago, maligno encantador, 
bruja misteriosa ó diabólico gnomo se mezcla en el 
asunto; en que las fuerzas actuantes sobre la mesa 
para hacerla levantarse en el aire, contra la gravedad 
son las mismas que actúan sobre otros objetos ani 
mados é inanimados, produciendo resultados que 
nadie niega; fuerzas naturales, menos conocidas que 
las demás, y eso es todo.

iTiempo más perdido! Unos se reían á carcajadas, 
aplicando el pañuelo á la boca para no escandalizar; 
otros sonreían, fríos y desdeñosos; otros me hacían 
un familiar guiño, como diciendo: «Entendido, siga 
la broma;» otros, aplicando al velador las manos ex­
tendidas, pujaban de él disimuladamente, para ayudar 
a la supuesta superchería. V claro es que jamás salía 
bien la experiencia, que sólo tuvo pleno éxito un día

Ño he pasado, en la magia blanca, de este ligeri- 
simo solaz; y cuando ya interviene el médium y se 
verifica otra clase de tentativas, á pesar mío me sien­
to invadida por los mismos recelos y desconfianzas 
escamonas de los tertulianos que creían empujado el 
velador con los pies para que se levantase y danzase 
en el aire. Unos artículos recientes y notables de Ca­
milo Flammarión han disipado algún tanto mis rece­
los, convirtiéndolos en parte á la opinión del autor, 
que entiende que en todo ello no hay más que efec­
tos de fuerzas naturales, hasta hoy desconocidas. Sin 
género de duda, mucho queda por averiguar á los 
hombres de ciencia del porvenir. No podemos menos 
de experimentar asombro y hasta duda ante las cosas 
que cuenta Flammarión de sus pruebas y curiosida­
des con la vtédium Eusapia Paladino, célebre en los 
fastos de la magia blanca moderna. El poner en mo­
vimiento mesas y veladores, es el a, b, c de estos jue­
gos misterioso-científicos. Los veladores se disparan 
en carrera loca, se precipitan sobre las mesas, y que­
dan sujetos á ellas, temblando. Pero lo más extraño 
y curioso, lo que en el estado actual de los conoci­
mientos no se explica, es un enigma sin clave, son 
otras manifestaciones de esas desconocidas fuerzas 
naturales, cuyo estudio pertenece á las generaciones 
futuras. Flammarión afirma haber recibido, en la cá­
mara donde se instaló la médium, puñetazos de pu 
ños sin brazo que los sosteng^ bofetones de manos 
sueltas, caricias de dedos invisibles que se le enreda­
ban entre el pelo (y Flammarión lo tiene frondoso), 
roces de barbas sin cara, pellizcos de yemas de de­
dos incorpóreos, y aun asegura que ha visto una apa­
rición luminosa y blanca deslizarse entre la médium 
y su persona... Sobre tortas de masilla de vidriero 
fresca, se imprimieron las manos de los duendes de 
jando huella visible y clara; y todo, en fin, reveló la 
presencia de seres extraños, que es imposible clasifi­
car ni entre los muertos, porque pegan, ni entre los 
vivos, porque no hay medio de devolverles los pelliz­
cos, arañazos y bofetones. ¿Qué dijera de esto San­
cho Panza? ¿Cómo explicaría tan singular conjunto 
de asombros y brujerías?

♦
*  *

Y, á pesar mío, yo estoy en el número de los infi 
nitos «condenados por desconfiados;» yo me inscribo 
en contra de esas fuerzas naturales desconocidas, que 
se presentan con todo el aparato de las grandes su­
percherías. Ix}s siglos venideros dirán quién tenía 
razón, y confirmarán ó invalidarán las opiniones del 
autor de La Atmósfera y Lumen. Al presente todas 
son confusiones é incertidumbres, miedo á las tram­
pas y ardides de los juglares..., y miedo también, es 
preciso reconocerlo, á ese algo superior á nosotros, 
que, según Lucrecio, engendró la creencia en lo su 
pernatural. La inocente levitación de las mesas pare 
ce juego de niño.s, y su explicación fisica, aunque re­
quiera alguna cultura el comprenderla, está al alcan­
ce de la mayoría; pero ¿cómo reducir á física pura 
esos dedos humanos vagando por el aire, esas barbas 
flotantes, esos fantasmas que no son sombra de un 
cuerpo? No presumamos de entendidos: ni lo enten 
demos, ni sé si llegará día en que alguien lo entienda,

ticos, diría yo que suben, la mayor parte al menos, 
animados de la intención de hacer algo, siquiera sea 
por' acreditarse y lucirse. Aplican las mejoras que 
proyectan á su tierra, ásus amigos; pero mejoras son, 
apliqúense á quien se apliquen, y  como no todos los 
hombres políticos tienen iguales amigos ni proceden 
de un mismo terruño, al cabo viene á  ser equitativa 
la distribución. Si les dejasen quietos algún tiempo, 
después de que hubiesen contentado á la mayoría—  
no á la del Congreso, sino á la de sus prot^ dos y 
gente grata (acaso sea lo propio)— empezarían, es se­
guro, á pensar desinteresadamente en el bien del pro­
común. ¡Pero si no les dejan ni lugar para disponer 
que las estufas del ministerio no atufen! Tanto como 
se habló allá en tiempos de un ministerio relámpago... 
Ahora todo se vuelve relampaguear, tronar y  grani­
zar, y el desfile de los ministros de un día parece la 
mueca de la Historia, filosóficamente alarmada por 
lo efímero de las grandezas y poderíos humanos...

La instabilidad de los gobiernos va picando en his 
toria. No es posible gobernar así. Quiero suponer 
que los gobernantes fuesen eminencias, hombres de 
Estado de la talla de losGladstoney Pitt: ¿qué mués 
tras habían de dar de su capacidad, en periodos tan 
breves y con la única preocupación de un soldadito 
de plomo: tenerse para no caer? Y  todavía se com 
prendería bien este incesante cambio de ministerio, 
si fuese Esi>aña algún país donde la opinión pública 
apretase y se estrellase rugiente contra los gobiernos.

Encalmada como está la opinión (á pesar de apa 
rentes ó mejor dicho epidérmicas agitaciones), no se 
explica satisfactoriamente
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para mudar solamente de postura.. Porque tengan la 
personal representación que tengan los presidentes 
de los gabinetes sucesivamente formado.s, y yo se la 
reconozco muy elevada á estos ilustres amigos míos 
no es fácil que notemos los efectos ni de su talento, 
ni de su buen propósito, ni de su carácter, en la zo 
zobra é incertidumbre que rodea su paso por el po­
der. Cualquier ministerio que dure años es preferible 
al que sólo dure meses.

Contra la opinión general, muy adversa á los poli

No es aventurado suponer que entre los que leen 
estas crónicas hay infinitos jugadores de lotería. Dice 
un refrán que el que ju^^ mucho es ún loco, y el 
que no juega nada un tonto. A  esta cuenta, pocos 
tontos hay en España, pues raro será el español que 
no lleve su «participación» en un billete, especial 
mente para la clásica lotería de Navidad.

El fervor de ilusiones que estos días se produce en 
España (y en otros países, donde también se juega á 
la lotería nuestra) es uno de los fenómenos psicoló 
gicos más justificables, más disculpables. ¿Quién no 
ha fiado á la casualidad las dichas y las bienandan­
zas de la existencia? ¿No es en gran parte casualidad, 
en gran parte azar, lo que nos adviene? ¿Quién podrá 
jactarse de deber sólo á perseverante esfuerzo el 
triunfo? ¿Y quién no ha visto malogrado el esfuerzo, 
la constancia, la energía, entre burlescos é imprevis­
tos casos, que se ríen de la virtud, del mérito y de la 
labor titánica del hombre?

Si e.xactamente correspondiese el fruto al cultivo, 
¡cuán sencillo sería el problema! Ni en esto, ni en 
nada, se desarrollan los suce.<;us lógicamente, equita­
tivamente. Unos no reciben lo que ganaron, otros re­
ciben lo que no merecen, de lo que son manifiesta­
mente indignos. El vivir es juego de lotería; el pre­
mio grande cae en manos que no lo sabrán adminis­
trar, ni aun disfrutar; unos ponen para que otros go­
cen... Y  así fué, es y será, hasta la consumación de 
los siglos... ¿Por qué, pues, censurar la lotería?

Es la lotería la esperanza que más barata se com­
pra; la dicha soñada que no deja amargura al frus­
trarse. Nadie, porque no le haya tocado la lotería, se 
arranca los pelos; nadie maldice de la hora en que 
vino ai mundo porque su décimo no salió premiado. 
Al contrario: yo conozco altruistas-que hasta se feli­
citan y alegran de haber contribuido con su modesto 
óbolo á que existan algunos seres felices más la no­
che del 24 de diciembre. Se le echan mil culpas á la  
lotería, pero no la veo responsable de lágrimas ni de 
suicidios. Posee la virtud de, frustrada una esperan­
za, engendrar otra, y de aquélla sacar otra más risue­
ña aún, y asi sucesivamente, hasta la última hora de 
nuestro paso por el planeta. ¿Qué mejor condición 
puede encontrarse en ese juego público, democrático, 
divertido, halagüeño y á veces hasta remunerador? 
Jamás suprimiría yo tal contribución indirecta.

No vayan á suponer los maliciosos que hablo asi 
porque me ha caido algún premiazo... Escasos fueron 
los dulces que me dió á gustar la lotería, y es proba­
ble que salgo perdidosa en ella. Además, no soy ju­
gadora apasionada, ni vuelvo á acordarme del pape- 
lito, una vez depositado en el cajón donde aguarda 
pacientemente su turno. Allí, hacinados décimos so 
bre décimos, me los tropiezo al cabo de meses, y en­
tonces es cuando voy á averiguar si alguno es de for­
tuna. Mirar la lista es tarea prolija y no siempre dis 
pongo de tiempo para compulsar documentos. Prefe­
riría tomarlo con más interés; así sería mayor la di­
versión; pero no puedo; pienso en quinientas mil 
cosas antes que en el mágico papelito...

¡Felices los que lo miran diariamente, no lo pier 
den nunca, compran la lista con ansiedad febril, se 
prendan de un «bonito» número, no quieren dar par­
ticipaciones, construyen castillos en el aire sobre c i­
mientos de papel, sueñan que «les cae,» y de ante­
mano discurren en qué van á emplearlo! ¡Feliz la 
lechera, con su cantarilla!
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