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LA VIDA CONTEMPORANEA

En Francia, quiza por vigésima vez, se habla aho-
rade una huelga..., ¢huelga de qué? ;De metalirgi
ecs, de carpinteros, de mineros? No; de... propineros,
6 seadel publico que da propina..., que es casi todo
el publico de todas partes, por lo menos donde yo he
tenido ocasién de ver puablico. Este buen publico,
manirroto é indiferente, da propina como da limos-
na, y tarde se corregird de sus habitos, asi le predi
quen frailes descalzos y calzados periodistas.

*

* «

Los raciocinios de los'enemigos de la propina no
dejan de hacer fuerza y convencer. las propinas, en
laactual organizaciéon de hoteles, restoranesy cafés,
son en resumidas cuentas para los duefios, no para
los servidores. En efecto, el importe de las propinas
esta calculado, descontado de antemano, y permite
alos industriales tener gratis el servicio, lo cual su-
pone un tanto por ciento no despreciable agregado
al beneficio de su industria. Si no se dieran propinas,
los duefios de los citados establecimientos tendrian
forzosamente que pagar sueldos, y eso menos gana-
rian en su negocio, l.es viene muy cémodo eso de
que el parroquiano abone directamente, sobre el pre-
cio del consumo, la soldada de la servidumbre. Se-
gunleo en un diario francés, hasta hay duefios que,
encontrando excesivo el fruto de las propinas, reco-

genellos, para si, una parte, dejando alos servidores
otra, muy suficiente.

*
m*

Una anomalia se observa también en la costumbre
del propineo: y es que, al hacerse habitual, pierde
toda su l6gica y su eficacia. La propina es 6 debe ser
unestimulo al buen servicio, y deja de serlo cuando
se da igualmente al que ha servido bien y al que ha
servido medianamente 6 mal. Convertida la propina
en obligacién, en carga, en deber ineludible del pa-
rroquiano, carece de fuerza y hasta de interés.

No tenéis sino ver con qué especie de desdén son
recibidas las propinas habituales en barberias, cafés
y otros establecimientos analogos. Convencidos los
d.elas reciben |de que se faltaria4 todos los respetos
9 no se les diesen los 0,25 6 los 0,50 de cajon, ni los
miran, ni se toman la molestia de hacer leve demos-
tracion de agraido. Sin embargo, esa propina desde-
flada representa, ademas de un lucido sueldo, un
uerte tanto por ciento sobre el valor del servicio
prestado 6 del consumo efectuado. Sélo forzando la

«lpagando hasta la peseta, se obtiene una demos-
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tracion de agrado y de gratitud. En este punto los
mendigos estan més dentro de su papel: el perro chi-
co arranca la misma retahila de bendiciones que el
gordo.

Los cocheros de punto baien el record (jqué bar-
bara oracioni) en materia de tirania de la propina
forzosa. jAy del que no les dé, y ay del que no les
dé aquello que juzgan merecer por su trabajo, aparte
de ia tarifa!

Sobre todo, cuando es una sefiora la parroquiana,
el cochero de punto abusa de la nota del grufiido
displicente, la voz ronca y avinada, el gesto torvo, la
frase autoritaria, desgarrada y chulapona, el movi-
miento brusco y violento, la nerviosa presion de la
empufadura de la fusta, y el revolverse agitado en el
pescante, como el tigre en su jaula. Todo ello (aun-
gue parezca mentira, pues al cabo las moscas se ca-
zan con miel) es una estrategia para reforzar la pro-
pina en ciernes. La timida sefiora, deseosa de aman-
sar al ladrador cancerbero, aflojara el portamonedas,
en su instinto de miedo al hombrey de convenci-
miento de que todo hombre tiene derecho a ser mal
engestado, exigente y colérico. Y ni aun después de
la oblacién de la peseta conseguird una sonrisa en la
adusta faz, divorciada de la navaja del barbero desde
hace una semana.

De todas las propinas, la mas inexplicable es sin
duda, en la mayoria de los casos, esta del cochero de
punto. ;Qué especial complacencia ia motiva? A me
nos que se le ordene expresamente forzar la marcha,
caso poco frecuente, en lo normal el cochero no hace
sino depositar tras de la oreja la colilla, arrear langui-
damente al penco, y partir del punto de espera al
punto de destino, procurando, si el coche va por ho-
ras, tardar lo mas posible. El mozo de café puede
atender mejor & un parroquiano que & otro; puede
servir el negro liquido de bellotas con chorreo, la le
che con magnificencia y con largueza el azlcar; no
hablemos del tiempo de las gotas; en eso cabian todo
el favor y distincién del mundo; pero el auriga, ¢qué
género de amabilidad ha de desplegar con sus victi-
mas? Por eso se atiene & lo contrario: & la intimida-
cion, al enojo.— Ademas, el mozo de café es un ami-
go del parroquiano: le conoce de verle alli muchas
tardes, sentado ante la misma mesa; le ha escuchado
perorar; tal vez le ha manifestado, en calurosa frase,
ardiente simpatia hacia sus ideas politicas; tal vez la
ha reido los chistes; le ha proporcionado papel y so-
bres para escribir & la novia; le ha adelantado un
duro; le ha buscado la cajetilla de la marca preferi-
da... Es natural que la propina engruese. Al auriga,
en cambio, se le ve una vez y sélo casualmente se le
vuelve & encontrar. La propina del auriga es una
caza, mientras la del camarero es una dulce y pacifi
ca pesca.

Estamos en el periodo del afio en que maés les con-
vendria & los propineros declararse en huelga. En
Navidad y Pascuas, como nadie ignora, se pide pro-
pina al Verbo, y si hoy viviesen los sayones que sa-
crificaron al Nifio que acaba de nacer, capaces serian
de envia-le al cielo una tarjeta, escrita en versos ma-
carrénicos, pidiéndole aguinaldo.

Se devana uno los sesos para averiguar en qué se
funda la pretensiéon de aguinaldo de |un sinnimero
de pediglefios que, ademés de atentar & la bolsa,
atentan & las campanillas de las casas, y las descom-
ponen y estropean malamente, obligando & recurrir
al electricista para que repare el desperfecto. Piden
aguinaldo los poceros del Ayuntamiento, los farole-
ros, los barrenderos, los mensajeros de las tiendas
donde »-ompramos, el mozo del carnicero y el del
pescadero, el chico de la lechera, los cobradores de
infinitas casas, los dependientes de un sinndmero de
establecimientos, la nifia del taller de la modista, el
criado del esterero, el golfo del continental, el de la
agencia de transportes, el faquin del treny el de los
carros de mudanzas..., aunque habitéis en la misma
casa desde hace veinte afios. Claro es que mucha
gente de la asi asaltada cierra el bolsillo; pero siem
pre hay algunas personas, en toda una calle, que por
no decir que no, por no pasar plaza de rofiosas, por
darse el facil gusto de contentar & otro can desembol-
so realmente insignificante, sueltan el aguinaldo.—Y
asi se arraigan las costumbres inexplicables, que afio
tras afio adquieren péatina de tradicién.

Hay unas propinas vergonzantes y de buen tono,
que se esconden bajo el nombre decoroso y bien so-
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nante de gratificaciones. Estas caen en la bolsa de
gente muy considerada, muy burguesa, & quien estre

chais la mano, y & quien casi p>edis excusas por la re-
muneracion de su servicio. La propina, entonces,

pierde casi siempre su forma de moneda contante,

se averguienza de ser gratificaciéon y toma nombre de
obsequio. Empieza en el obsequio comestible y acaba
en el obsequio de joyeria 6 de relojeria, sin hablar
de otros obsequios & los cuales no quiero ni referir-
me, porque son demasiado sefialados y se citarian al
punto los nombres de obsequiados y obsequiantes...,
con las circunstancias peculiarisimas que determina-
ron el rasgo de esplendidez.

Existen clases sociales sometidas & la tirania del
obsequio y que deben frecuentemente renegar de él.
Ahi estan, verbigracia, los médicos, los abogados, los
cantantes y actores en dia de beneficio, los maestros
y catedraticos el dia de su santo, los curas de aldea
en Pascuas, etcétera. A los médicos se les llena la
casa de mil chucherias muy U(ti--s: pureros, juegos
de pescado, cajitas con tenedores de ostras que pa-
recen hechos de papel de envolver bombones, platos
repujados de cinc, cuadros de un colorido que muer-
de, con marcos de moldura alemana que pega, figu-
ritas de barro pintado de un modernismo que arran-
ca lagrimas, y otras mil maravillas de la moderna in-
dustria. Verdad que suelen enviarles también jamo-
nes, jjerdices, botellas de Champagne y agasajos infi-
nitamente mas racionales; y con esto van tolerando
lo otro. Los actores son, en este punto, desgraciados:
parece que los amigos escogen, para enviarles, lo que
de nada absolutamente sirve, y lo que ademas estor-
ba (sin tener en cuenta la vida forzosamente trashu-
mante que al actor impone su profesion). Rosell, el
muy gracioso caracteristico de Lara, me dijo que, no
sabiendo ya dénde colocar los obsequios consabidos,
recurria & colgarlos del techo. Tanto barémetro ca-
prichoso, tanto termémetro coquetén, tanto mufieco
de loza, tanta jardinera, tanta relojera, tanta petaca,
deben de inspirar deseos de recurrir al cesto del tra-
pero 6 & la casa de empefios, como arbitrio supremo
de salvacion. Y en las casas de empefios paran, de
fijo, innumerables obsequios del género solemnemen-
te embarazoso.

Siempre que leo en los diarios que el camerino de
una actriz 6 de un actor estaban atestados de regalos
y convertidos en jardin, acude & mi mente la idea de
algo sensato, que justamente por sensato no se hara
nunca; publicar en los periédicos, dos dias antes, una
circular invitando & los amigos y obligados del actor
6 de la actriz & asociarse para ofrecerle un obsequio
colectivo, de verdadero coste é importancia, en vez
de cincuenta 6 sesenta chucherias arrojables al pol-
vero, caras para el que las adquiere, sin valor para el
que las recibe. Una cuota modesta, reunida y em-
pleada en un objeto serio y sé6lido, joya 6 pieza de
plata, permitiria dejar al artista un verdadero recuer-
do grato y hermoso de la noche de su beneficio.

Sé de una ciudad donde ya este pensamiento se
realiza, aplicado & los regalos de boda. Al casarse
una persona conocida, se retnen sus amigos, y con-
tribuyen oon pequefia suma, menor seguramente de
la que habrian de desembolsar si regalasen cada uno
por su lado. De los asociados, el mas inteligente en
modas 6 en arte escoge el objeto, lo compray lo en-
via en nombre de todos. Y asi, los novios, en vez de
recibir una veintena de baratijas rompibles y delez-
nables, reciben una magnifica bandeja de plata, 6 un
juego de tocador del mismo metal, 6 una bonita al-
haja, 6 un mueble rico.

*
o *

Si este sistema se plantease, perderian mucho lo.c
bazares y las tiendas de flores, que son el recurso de
los regaladores sin imaginacién y esclavos de la ruti-
na. Y este sistema, que en si ya es tan ventajoso, po-
dria serio mas, perfeccionandolo; destinando cada
afio una semana & comprar los obsequios previstos y
seguros que han de hacerse en los trescientos sesenta
y cinco dias del afio mismo. En efecto, oiréis & todo
liicho viviente que se agita en sociedad quejarse de
la prisa con que se tienen que «buscar» los obsequios.
Muchas veces, por la prisa, se hace el regalo al otro
dia del santo ¢ del beneficio, cosa deslucida real-
mente. Los asociados procederian de otro modo:
comprarian, del i.° al 15 de enero, algo muy bien
elegido, muy serio, muy elegante, y llegado e' mo-
mento no tendrian mas que enviarlo, por un mozo
que se ganaria una sola propina, en relacién con <
envio, sin tener que temer la frase desdefiosa: «La
propina vale mas que el regalo...»

Y termino, lectores, deseando que no os agobien
excesivamente con peticiones de propinas y agui-
naldos.

Emilia Pardo Bazan.
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