LA VIDA CONTEMPORANEA

Esta época del afio es la época deportiva. El pla-
cer de las distracciones al aire libre reemplaza al
placer de las de aire viciado, y esto vamos ganando
siquiera. Hay gente que tiene refinado el pulmon,
como la hay que tiene refinada la epidermis, y el am-
biente de un teatro, descompuesto por tanta huma-
nidad como alli respira, puede molestar igual que
molesta al delicado de piel el contacto de una tela
ordinaria y ruda, 6 sucia y grasicnta. Néte.se s6lo un
detalle; en todo recinto cerrado se oye toser, 6 se
percibe que muchos reprimen la tos. Al aire libre no
tose, no carraspea nadie. Yo saboreo el aire libre lo
mismo que saborearia un agua pura, un agua filtrada
por capas de arcilla y manando entre rocas. El aire,
positivamente, posee un sabor peculiar cuando es
fresco, vivo y se ha columpiado entre arboledas; y
estas condiciones relne el aire que nos abanica en
la Casa de Campo, donde tienen lugar las tiradas de
pichon.

¢Que este sport es cruel? No cabe duda: la caza
siempre envuelve crueldad; fiesta de muerte, parodia
zooldgica de la guerra entre humanos. Doblemente
cruel, ya que ni aun permite al animal defenderse en
la libertad de su fuga despavorida. Cuando el pichén
sale de la jaula, ya le espera apuntado el cafiéon de
la escopeta. Y sin embargo, algunos se salvan del su-
plicio, se van volando. Es un momento de alegria
para los que sentimos carifio & todos los bichos (ex-
cepto & los feos y repugnantes), y de despecho para
el tirador, que hace cero y queda fuera de juego & la
primera, a la segunda 6 & la tercera errata, segun las
condiciones. La mayor parte de los tiros hacen blan-
co, y el pichén, que ha salido de su encierro gozoso,
cae inmediatamente, batiendo el ala, malherido 6 ya
con el estremecimiento de la agonia. Entonces un
hermoso animal, un perro negro 6 color de canela,
agil, gracioso, convencido de su obligacion de ayudar
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al hombre, se disparay va & recoger al pichén, por-
tedndolo con inteligencia en su boca, sin destrozarlo.
El pichén palpita aun, sus alas se mueven convulsas;
y el grupo zooldgico, escultural, es bello sobre el
verde de la praderia, que tiene por fondo densa cor-
tina de frondosa arboleda sefiorial y alta.

Presencian el torneo de destreza damas emperifo-
lladas con sus galas primaverales, vestidas de los co-
lores algo chillones y discordantes que este afio im-
pone la moda, tocadas con los sombreros a la vez
nuevos y anticuados de forma que también la moda
decretd. Algunas se visten como tportwomen; lucen
abrigos que casi son de viaje, gorras caprichosas que
casi son de automévil. Hay una nota de extravagan-
cia extranjera en ciertas toilettes de «alta fantasia,» y
las plumas de gallo, de avestruz, de lof6foro, de ga-
llina de Guinea, revolotean alrededor de las caras...,
no todas juveniles, jni mucho menos! Pero es una
caracteristica de la moda presente, que no hace dife-
rencia de edades ni de figuras; que ha suprimido la
divisoria entre los atavios y tocados de las mamas y
hasta abuelas y los de las nifias; que ya no se ve una
honesta «capota» ni un traje de lineas tranquilas y
reservadas; y que aquella oleada de locura en la in-
dumentaria que sefialé la época del Directorio, pare-
ce arrollarnos, en este periodo que ya nadie tiene el
recurso de calificar de «fin de siglo,» porque la ver-
dad es que el siglo xx es todavia impuber.

Otro deporte ventilado, las carreras de caballos,
parece decaer en vez de prosperar. Cada afio concu-
rre & él menos gente. Acaso tenga la culpa de esto
la picara indumentaria. Para presentarse en el stand
es de rigor mucho lujo, traje fresco, sombrero de ul-
tima. EIl concurso hipico ademés ha restado publico
4 las carreras; jse parece tanto & ellas! Y al cabo, no
somos anglo sajones; no nos interesa la equitacion ni
la apuesta como les interesa & esos frios y apasiona
dos hombres del Norte, que juegan furiosamente sin
cartas ni fichas.

No por eso diré que no se apueste aqui. Se apues
ta, y fuerte, en el tiro, en las carreras, en el hipico,
en todas partes... La apuesta es el aperitivo, la sal
de un espectaculo realmente poco variado y que ha
menester que lo realcen. Se oye un vocerio especial,
analogo al que resuena en la Bolsa, anédlogo al que
se oia en los frontones—creo que ahoraya ha dismi-
nuido mucho la aficién & este deporte atlético.— Se
ven circular de mano en mano billetes de Banco, y
la ansiedad de la pérdida 6 la ganancia, unida & la
impulsién del amor propio, siempre interesado en el
juego, da expresion & los semblantes... Es un elemen-
to maés de lucha.., es la «guerra de todos contra to-
dos,» resorte mas 6 menos visible de la existencia
humana.

Después, ante las mesillas cargadas de fiambres,
de pasteles, se instalan a merendar espectadores y
espectadoras; el champagne cup, de vivaz color ama-
rillo en que flotan gajos de limén y fresillas de rubi,
refresca los labios y anima los espiritus con la alegre
animacion de todo alimento 6 bebida que se absorbe
al aire libre; y ya, como la tarde va cayendo, los co
ches y los autos inician su viaje de regreso al centro
de Madrid... Ligera nube de polvo les envuelve, y
desfilan como alma que lleva el diablo, sembrando
el terror en los paseantes de & pie, que al escuchar
el mugido disonante de la bocina ven, en un relam-
pago de susto, costillas hechas harina, piernas sepa
radas del tronco, cabezas aplastadas cual obleas y
vientres laminados ajustadamente, reducidos & gro-
sores de milimetros..., una caricatura tragicomica de
Caran d’Ache, adivinada por los que no la han visto
nunca.— El auto ha pasado, y detras de él flota un
gran silencio, de resignacion y de sorpresa. (No ha
sucedido nada? ¢No han despachurrado & nadie? Otra
vez serd... Vendra la tragedia...

Y vino, ayer mismo, en las carreras de caballos.
Fué cosa de un segundo: la muerte va mas aprisa
aun que los automoviles.— El caballo volaba, ya casi
vencedor. Le faltaba por saltar un obstaculo, una
valla. Contra aquella valla chocaron sus manos; su
cuerpo volted, en horrible vuelta de campana, ver-
dadero salto mortal. Cayd & tierra sin un perneo con'
vulsivo, sin un estremecimiento de la piel; caia muer-
to. Siete metros méas alla yacia el jinete. «Se ha ma-
tado también...» llevaban en brazos & la ambu-
lancia; pendia, inerte, deshecho interiormente; por
fuera no se veia nada, ninguna herida. Respiraba
aun; y quizas respira todavia, en el hospital donde le
cuidan con solicitud. Los médicos hablaban de «con-
mocion.» Después se dijo si tenia partido el espina
zo. Fuese lo que fuese, el jockey no recobraba el sen-
tido. Una griteria de dolor, & la puerta de la ambu
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lancia... La madre, una mujer alta, morena, tosca,
del pueblo, que pedia & voces que le dejasen ver |
su hijo. ¢Por qué no se lo dejaban ver? No podian-
el moribundo estaba en manos de la ciencia... ’

iY la ciencia tiene, en tantas ocasiones, que cru-
zarse de brazosi ElI mecanismo de nuestra vida no le
pertenece. Grandes son sus conquistas, grandes sus
triunfos... y mayores seran siempre sus derrotas__
Un triunfo acaba de conseguir; y no se hablaria de
otra cosa si no hubiese que hablar un poco de poli-
tica, otro poco de diversiones, otro poco de chismo-
grafia y otro poco de la nueva orientacién del vera-
neo regio... La ciencia ha conseguido coser y curar
una herida del corazén, del mismo corazén; la cien-
cia ha puesto la mano en el corazén del hombre...
Un muchacho clavé & otro muchacho un fragmento
de vidrio en el lado izquierdo del pecho; y la punta
de esta espantosa arma se hundié en el pericardio.
El arma fué extraida, el desgarrén recosido... yse
espera que cicatrice. jOperacién tremenda! ¢(No e
cierto que al novelista le infunde, con tal motivo,
envidia el médico? jAhi es nada, tener en sus nmanos
un corazon, sangrante, palpitante, herido, abierto! Y
tengo para mi que el caso demuestra hasta qué pun-
to es figurado el lenguaje de la literatura. El corazén
sirve para expeler é impeler la sangre, y nada nes.
«Conocer el corazén humano...» es un modo de de-
cir... Y en el sentido que suele darse & la frase, el
ilustre médico que realiz6 operacion tan sorprenden-
te es quien menos conoce el corazon...

He dicho que la nueva orientacién del veraneo re-
gio preocupa la atencién y da tela & los diarios para
articulos, conjeturas, fantasias y noticias sensaciona-
les. — La corte lleva consigo tantos elementos de
prosperidad, tanto carb6n para la maquina, que o
sorprende el anhelo de las provincias por atraer as
ese venero de riqueza. Hay muchas provincias espa-
fiolas que por las condiciones de su clima en verano
estan fuera de concurso; pero el Norte y Noroeste,
favorecidas con agradable temperatura, se disputan
el privilegio de surtir de frescas auras & los reyes en
los meses de calor. Por largo tiempo, San Sebastian
gozd exclusivamente esta prerrogativa. Si algin galle-
go 6 asturiano protestaba timidamente, se le tapaba
la boca con un argumento irrebatible. «San Sebas-
tidn esta & la puerta de Francia. Desde San Sebas-
tidn se ve Europa...» Y era preciso que lo reconocié-
semos, que nos inclindsemos ante la superioridad de
un pueblo que apenas dista de Francia... La hermo-
sura de nuestras rias, la magnificencia de nuestros
puertos, la riqueza de nuestra hidrografia, el encanto
de la rubia Cenicienta de dengue colorado que s
llama Galicia, no importaban gran cosa; Galicia ea
el finisterre, el méas arrinconado rincén de Espafia
Encuentro natural que no siempre lo sea; veiniitan
tos afios ha gozado San Sebastian fueros de corte ce
verano; corte seguira siendo, al recibir alli la reira
madre; lo que cae en el regazo de la Cenicienta ga-
llega es una parte tan s6lo de lo que la «bella Easo»
disfruté y disfrutard. En justicia no puede extrafiara
nadie que se reparta el veraneo regio. Lo contrario
seria lo injusto.

Y mis recuerdos me hacen presente el cuadro e
la ria de Arosa, la més dulce, la mas luminica, lanés
mediterranea de las rias gallegas. A ambos lados ce
la ria, pintorescas poblaciones se apifian con lagra-
cia de palomas agazapadas en el suave recuesto ¢
las laderas. Santa Eugenia de Ribeira, mas joven;
Cambados, el viejo Cambados, con sus torreones de-
rruidos, sus palacios linajudos, sus muelles descuida-
dos, sembrados de cabezas de sardina, que brilland
sol como bolas de plata, y sus alamedas seculares,
donde pasearon fidalgos de peluca de bucles y me-
yorazgos de tontillo y mitones... Y después, Villagar-
cia, la mégica Villagarcia, y Carril, y la islita queya
se pavonea, sofiando en el palacio que va & sugr
entre sus pinares... También creo ver el camino s
tierra, desde Villagarcia & Cambados,™camino sem
brado de quintas, entretejido de maizales y
tos, por el cual rueda pesadamente el sucio émibus
que hace esta jornada llevandose & los infelices ne»
sitados de la inmersién en los bafios de la Toja. >
mi imaginacién se adelanta, y ya diviso el tranvia
eléctrico, que aqui instalara una compafiia inglesa»
francesa; temo que espafiola no... .Bx/i? progresara
cuando llegue aqui la influencia del regio verané,
progresard, si; aunque no muy aprisa, de fijo. Apnsa
no se'hace nada en nuestra patria, ni en mi
Todo camina & paso de caracol. En fin, sea aprisa
despacio, venga ese tranvia eléctrico, esos hoteles
la moderna, esas mejoras, de que tanto necesita
bella Cenicienta rubia...

Emilia Pardo Bazan.
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