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LA V ID A  CONTEM PORÁNEA

Hablaban delante de mí, hace pocos días, de que- 
os criados de servir van imitando á los obreros y 

asociándose, á ejemplo suyo, para los fines de co- 
loperación y resistencia. Yo encuentro bien que cada 
cual haga, dentro de la ley, todo lo que le convenga ó 
pueda mejorar su estado y condición. No seré, pues, 
quien censure el hecho de asociarse, considerándolo 
perfectamente lícito. Lejos de encontrar malo que 
los sirvientes se asocien, creo que debieran también 
constituir legalmente otra asociación los amos; y esta 
idea no se me ha ocurrido después de leer ningún li­
bro sociológico, sino una obra recreativa, pero amar­
ga y pesimista hasta los tuétanos: las Memoires d' 
une femme de chambre, de Octavio Mirbeau.

Mi idea no llegará á cuajar nunca, porque yo no 
tengo humor propagandista, y la burguesía (tomo 
ahora la palabra burguesía en el sentido de clase so­
cial que emplea gente en servirse) parece muy indife­
rente á los bene&ios de la asociación. El día en que 
se persuadiesen de la enorme fuerza que representa 
y desarrolla el unirse para un fin (para un fin honra­
do, naturalmente) quizás se aunasen y es incalculable 
lo que podrían hacer en todos sentidos: el benéfico, 
el educativo y también el de saneamiento del hogar, 
en el cual no debieran admitirse gérmenes de podre­
dumbre. Es cierto que en muchos lugares existen 
esos gérmenes, dentro de la propia familia; pero eso 
no es fácil de cortar, ni hay manera de prevenirse 
contra ello. El padre que tiene la desgracia de que 
un hijo le salga vicioso, corrompido, malvado, hará 
más ó menos esfuerzos para corregirle, pero no puede 
impedir que sea su hijo, carne de su carne; el lazo 
existe, no se sueña en romperlo, es la viviente reali­
dad. El elemento de corrupción que á veces lleva un 
sirviente, es en cambio facilísimo de eliminar; pero 
lo elemináis de vuestra casa, y se agarra á la del ve­
cino; y así, recorriendo etapas, va viciando atmósfe­
ras—porque no hay medio de prevenir el contagio, 
ni se ha discurrido un sistema eficaz de acordona- 
miento que aislé el mal. Ese acordonamiento lo es­
tablecería, en gran parte al menos, la asociación de 
los amos.

No debería esta asociación tener por objeto ni res­
tricciones caprichosas de salarios, ni exigencias de 
aumentos de labor. Al contrario, los asociados debe­
rían adoptar, espontáneamente, tipos de remunera­
ción y condiciones de trato en armonía con la equi­
dad. La asociación, entendida así, resultaría moral y 
benéfica, y de ningdn modo se parecería á una insti­
tución de guerra y pugna de clases. El fin de sanea­
miento, la ventaja positiva de los asociados — pero 
ventaja cuya importancia dejo á la consideración de 
todo el que tenga mediano criterio— consistiría en 
que, mediante la asociación, el que recibiese bajo su 
techo á un sirviente sabría autorizadamente sus ante­
cedentes, su capacidad, y no estarla en el caso (que 
es el cMo en que hoy verdaderamente estamos todos) 
ae abrir la puerta de la calle y dejar entrar al primero 
que pasa, introduciéndole en la más estrecha intimi- 
uad familiar, teniéndole al lado á todas horas, en 
circunstancias tales, que honra, hacienda y vida se 

á su disposición, como lo estaría una for-
eza á la del enemigo que secretamente en ella se

oíase. He aquí lo dramático que hacen resaltar las

susodichas Metnoires d’ une femme de chambre: que 
contra un servidor admitido en una casa no hay de­
fensa, no hay escudo, sino la propia moralidad de 
ese servidor; y si inadvertidamente habéis acogido á 
un criminal (como el bien retratado Joseph de la 
novela), estáis á merced suya, y la noche menos pen­
sada realizará sus propósitos, se llevará lo que le 
acomode, hará de vosotros lo que le plazca.

La costumbre dé los informes responde á esta ne­
cesidad de enterarse de los antecedentes del servicio, 
pero era de una ineficacia pueril. Además, hasta tan 
leve precaución va cayendo en desuso. Los solicita­
dos para que informen salen del paso con una frase 
vaga, abstracta, inspirada unas veces en el miedo «á 
comprometerse,» otras en la idea profundamente 
anárquica de «allá ellos, que se las compongan.» Hay 
quien da informes buenos de un sirviente que sabe 
que es malo, sólo por «fastidiar» á determinada fami­
lia. «Ya lo probarán, que lo prueben, que peleen con 
él...» Y  el género averiado, del sexo masculino ó del 
femenino (que casi es peor), rueda de familia en fa­
milia, de hogar en hogar, transmitiendo sus dobles 
contagios físicos y psíquicos, picardeando á los de­
más sirvientes todavía honrados, poniéndoles cátedra 
y escuela de podredumbre, á favor de la sombra de 
la ignorancia, que es como la sombra material de la 
noche, terreno abonado para todas las empresas equí­
vocas. Esto lo graba admirablemente, con ácidos co­
rrosivos, Mirbeau, cuyo libro debiera meditarse, por­
que encierra un problema social.

Los informes nada resuelven. Se refieren única- 
m Ente á un limitado período de la carrera domésti 
ca: el tiempo que un sirviente permanece en una 
casa. Y este tiempo va siendo cada día más corto. 
Los servidores que duran en una casa diez, doce, 
quince años, hasta veinte— ¡yo tengo de estos rarísi­
mos fénices dos parejas!— van escaseando. Un ins­
tinto de inquietud y de merodeo aguijonea á los sir 
vienteSj llevándoles de la Ceca á la Meca en busca de 
la colocación ideal, donde dan de comer, vestir, dor­
mir, ropa limpia y propinas, médico y botica, además 
del salario, por no trabajar ni obedecer. Ellos mismos 
se avergüenzan de este continuo zascandileo, y cuan­
do se les pregunta, sólo citan el nombre de los seño­
res á cuyo lado se detuvieron un poco. Reconozca­
mos que el servir tiene mucho de penoso, y que, cir­
cunstancialmente, puede hasta ser penosísimo. Yo lo 
comprendo. Sin embargo, de todo oficio, de toda la­
bor, de todo trabajo, en suma, cabe que digamos lo 
mismo. El obrero vive, en general, mucho peor que 
el sirviente, y el obrero aprende su oficio durante un 
plazo de tiempo en que nada gana, mientras que el 
sirviente tiene por maestro al amo burgués, que le 
paga porque aprenda. Son excepcionales y hasta fe­
nomenales los sirvientes que entran en su profesión 
sabiendo lo más rudimentario que la profesión exige. 
Como que la Asociación de amos que yo fantaseo 
debería contar entre sus fines el de fundar un colegio 
ó universidad para sirvientes, donde se hiciesen estu­
dios en toda regla, se expidiesen certificados, y se li 
cenciase y doctorase, pero en serio, á los que después 
tuviesen asegurado el pan para toda la vida. Un buen 
servidor, en efecto, un servidor competente y docto, 
no debe temer la terrible cebolla que reduce á la mi­
seria á tanto obrero. Un buen servidor es á cada mo­
mento más solicitado, dentro de nuestra civilización 
complicada y egoísta. Se envidian las doncellas hábi­
les, las contadas cocineras que saben su obligación, 
los cocineros posibles, los ayudas de cámara expertos, 
los mozos de comedor bien sfylés, que no incurren en 
continuas torpezas, las niñeras que tienen asomos de 
vulgares conocimientos higiénicos y se preocupan de 
la salud y seguridad del niño... H e aquí una de las 
razones que impiden que sea asimilable el obrero al 
sirviente. De sirviente á sirviente va mucha mayor 
diferencia que de obrero á obrero. La labor del obre 
ro tiende á la unificación, la del sirviente á la dife 
renciación: es una labor de carácter individual.

Los colegios que yo sueño para sirvientes, se cos­
tearían con las matrículas, aunque éstas fuesen mo 
destas, en relación con el escaso peculio de los alum 
nos ó colegiales. Y  es más: creo que los amos debían 
rascarse algo el bolsillo para ayudar al sostenimiento 
de tales colegios. Seria preferible dedicar mensual­
mente una pequeña cuota á esta obra pía, que dedi 
car todos los días muchas horas á rabiar y perder la 
paciencia ante la absoluta ignorancia de las cosas 
más sencillas de su oficio, que se observa en el cin­
cuenta por ciento (y me quedo corta) de los servido 
res. Pasarse la vida enseñando cómo se enciende un 
fósforo, cómo se hace la limpieza, cómo se dobla una 
prenda de ropa á fin de que no coja arrugas, cómo 
se le limpia una mancha, cómo se cuelga, cómo se 
ponen en agua unas flores, cómo se sirve una mesa, 
cómo se hace esto, aquello, lo otro, y hasta cómo se 
habla y en qué tono de voz, es infinitamente más

molesto que abonar una cantidad para que todo esto 
lo traigan aprendido.

He oído decir que, en otros países, la escuela in­
culca en general (no en lo particular de cada rama 
del servicio) todas esas nociones que pueden llamarse 
humanas y cuya deficiencia se nota dolorosamente 
aqui. Las ideas de higiene son tal vez las que más 
convendría divulgar entre el servicio; y no por con 
veniencia de los amos, sino en primer término de los 
mismos servidores. Puedo citar un caso, ocurrido á 
una señora que conozco, en demostración de esto 
que voy diciendo.

La señora vivía en el campo, y por una de sus fa­
chadas la casa caía á una era de labranza, rodeada 
de un foso donde crecía la hierba. Repetidas veces 
había advertido la señora á las sirvientes que se abs­
tuviesen de desocupar las aguas de los cubos de los 
lavabos por la ventana, como lo hacían por evitarse 
el pequeño trabajo de llevarlos un poco más lejos. 
No hicieron caso y por la ventana siguieron vacián­
dolas, á espaldas del ama, naturalmente. Bajo la hier­
ba del foso fué formándose un charquillo, remansado, 
que ni se veía. Sobre ese charquillo revolaron algunos 
mosquitos. Y  por espacio de tres años, la fiebre ti­
foidea se apoderó de la casa, escogiendo primero sus 
víctimas entre el servicio, que ofrecía menos resisten­
cia á la infección, por tener menos hábitos de aseo. 
Al adoptarse severas medidas para que no se repro­
dujese el vaciado de aguas por la ventana, la fiebre 
desapareció. No pudo gritar más alto la naturaleza al 
hombre: «No se juega conmigo.»

Un pedagogo eminente me decía: «Es más fácil 
obligar á los niños á que estudien, que lograr que 
jueguen, con juego sano y físico, algún tiempo.» De 
los sirvientes puede asegurarse que es raás fácil obli- 
garies al trabajo que les exigiraos para nosotros, que 
al que debiéramos exigirles para su propio bienestar. 
Barrerán nuestra habitación, y no barrerán la suya; 
limpiarán nuestro calzado, y no concebirán que de­
ben limpiarse cuidadosamente sus propias botas; pre­
pararán diariamente nuestro baño, y no les entrará 
en la cabeza la conveniencia de coger agua caliente, 
esponja, jabón, y fregarse todo el cuerpo. ¡Bah! Son 
fantasías de señores, caprichos de gente desocupada, 
que se divierte en chapotear en el agua por puro re­
creo. Hay que prestarse á semejantes antojos, pero 
no imitarlos. Nada más difícil que persuadir á un sir­
viente á que tenga orden, cuide su salud, que es su 
único capital, cosa su ropa, se abrigue, se mude, se 
acueste temprano y no permanezca de tertulia en la 
cocina ó en el office, entre vahos de comida y aire 
viciado por la luz artificial y la respiración. Existe en 
los servidores, como nota Mirbeau perfectamente, un 
espíritu de imitación de la vida de sus amos, mas no 
en lo que tiene de racional, sino justamente en sus 
peores aspectos.

Es evidente que en esta cuestión de la domestici­
dad se encierra un problema moral, ó si se quiere 
inmoral... Pero ¿hay algún aspecto de la vida social 
humana que no lo encierre, que no encierre varios? 
Yo no veo, por otra parte que, como algunos preten­
den, la domesticidad sea la forma actual de la servi­
dumbre antigua. Lo que caracterizaba al siervo era 
el arraigo, la estabilidad: el siervo tenía su señor, y 
nacía y moría bajo su mando y ley. Al contrario, al 
doméstico, por lo menos al doméstico en la época 
presente, le caracteriza la instabilidad, el paso ince­
sante de una casa á otra, abuso de una libertad que 
indudablemente posee, pero que, entendida mal, per­
judica en primer lugar al que la disfruta. En la Edad 
Media hubo una clase de monjes llamados giróvagas 
que nó paraban en ninguna parte y que acabaron por 
ser despreciados de todo el mundo, como gente ocio­
sa, inquieta y dañina. ¿Cuántos sirvientes hay que no 
padezcan de esa enfermedad de la girovagancial Es­
trenando siempre casas, desflorando únicamente el 
conocimiento de los medios domésticos, no llega á 
establecerse nunca entre ellos y los señores ese lazo 
de cordialidad, esa corriente humanísima de confian­
za y afecto, que tan pronto se establece entre el perro 
y el amo, sencillamente porque ninguno de los dos 
está de mala intención; porque sus almas (permítase 
me esta impropia expresión, Descartes creía que los 
animales son autómatas y Víctor Hugo los calificaba 
de sombras), sus almas, digo, se encuentran impreg­
nadas de algo que es bondad, que es simpatía. El 
odio, la mala fe, la hostilidad constante, son en bas­
tantes casos la base de esta relación forzosa, intima 
y continua del criado y el señor, en un mismo domi­
cilio, calentados por el fuego de un raisrao hogar... Y 
esto es quizás lo más inmoral de la cuestión y lo que 
hace deseables esos grandes mecanismos, esas coci­
nas generales para todo un barrio, que existen en 
Norte América, según se cuenta, y que suprimirán el 
hogar tradicional y clásico.

E m i l i a  P a r d o  B a z á n .
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