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LA VIDA CONTEMPORANEA

Hablaban delante de mi, hace pocos dias, de que-
os criados de servir van imitando & los obreros y
asociandose, & ejemplo suyo, para los fines de co-
loperacién y resistencia. Yo encuentro bien que cada
cual haga, dentro de la ley, todo lo que le convenga 6
pueda mejorar su estado y condiciéon. No seré, pues,
quien censure el hecho de asociarse, considerandolo
perfectamente licito. Lejos de encontrar malo que
los sirvientes se asocien, creo que debieran también
constituir legalmente otra asociacion los amos; y esta
idea no se me ha ocurrido después de leer ningun li-
bro socioldgico, sino una obra recreativa, pero amar-
ga y pesimista hasta los tuétanos: las Memoires d'
ure femme de chambre, de Octavio Mirbeau.

Mi idea no llegard & cuajar nunca, porque yo no
tengo humor propagandista, y la burguesia (tomo
ahora la palabra burguesia en el sentido de clase so-
cial que emplea gente en servirse) parece muy indife-
rente & los bene&ios de la asociacién. El dia en que
se persuadiesen de la enorme fuerza que representa
y desarrolla el unirse para un fin (para un fin honra-
do, naturalmente) quizas se aunasen y es incalculable
lo que podrian hacer en todos sentidos: el benéfico,
el educativo y también el de saneamiento del hogar,
en el cual no debieran admitirse gérmenes de podre-
dumbre. Es cierto que en muchos lugares existen
esos gérmenes, dentro de la propia familia; pero eso
no es facil de cortar, ni hay manera de prevenirse
contra ello. EI padre que tiene la desgracia de que
un hijo le salga vicioso, corrompido, malvado, hara
més 6 menos esfuerzos para corregirle, pero no puede
impedir que sea su hijo, carne de su carne; el lazo
existe, no se suefia en romperlo, es la viviente reali-
dad. El elemento de corrupcion que & veces lleva un
sirviente, es en cambio facilisimo de eliminar; pero
lo eleminais de vuestra casa, y se agarra & la del ve-
cino; y asi, recorriendo etapas, va viciando atmadsfe-
ras—porgue no hay medio de prevenir el contagio,
ni se ha discurrido un sistema eficaz de acordona-
miento que aislé el mal. Ese acordonamiento lo es-
tableceria, en gran parte al menos, la asociacién de
los amos.

No deberia esta asociacién tener por objeto ni res-
tricciones caprichosas de salarios, ni exigencias de
aumentos de labor. Al contrario, los asociados debe-
rian adoptar, espontaneamente, tipos de remunera-
cién y condiciones de trato en armonia con la equi-
dad. La asociacion, entendida asi, resultaria moral y
benéfica, y de ningdn modo se pareceria & una insti-
tucion de guerra 'y pugna de clases. El fin de sanea-
miento, la ventaja positiva de los asociados — pero
ventaja cuya importancia dejo & la consideracion de
todo el que tenga mediano criterio— consistiria en
que, mediante la asociacion, el que recibiese bajo su
techo & un sirviente sabria autorizadamente sus ante-
cedentes, su capacidad, y no estarla en el caso (que
es el cMo en que hoy verdaderamente estamos todos)
ae abrir la puerta de la calle y dejar entrar al primero
que pasa, introduciéndole en la méas estrecha intimi-
uad familiar, teniéndole al lado & todas horas, en
circunstancias tales, que honra, hacienda y vida se

4 su disposicién, como lo estaria una for-
eza & la del enemigo que secretamente en ella se
ofase. He aqui lo dramatico que hacen resaltar las

9de septienrbre, 1907.

La

llustraciéon A rtistica

susodichas Metnoires d’ une femme de chambre: que
contra un servidor admitido en una casa no hay de-
fensa, no hay escudo, sino la propia moralidad de
ese servidor; y si inadvertidamente habéis acogido a
un criminal (como el bien retratado Joseph de la
novela), estais & merced suya, y la noche menos pen-
sada realizard sus propésitos, se llevara lo que le
acomode, hara de vosotros lo que le plazca.

La costumbre dé los informes responde & esta ne-
cesidad de enterarse de los antecedentes del servicio,
pero era de una ineficacia pueril. Ademas, hasta tan
leve precaucion va cayendo en desuso. Los solicita-
dos para que informen salen del paso con una frase
vaga, abstracta, inspirada unas veces en el miedo «a
comprometerse,» otras en la idea profundamente
anarquica de «alla ellos, que se las compongan.» Hay
quien da informes buenos de un sirviente que sabe
gue es malo, solo por «fastidiar» & determinada fami-
lia. «Ya lo probarén, que lo prueben, que peleen con
él...» Y el género averiado, del sexo masculino 6 del
femenino (que casi es peor), rueda de familia en fa-
milia, de hogar en hogar, transmitiendo sus dobles
contagios fisicos y psiquicos, picardeando & los de-
mas sirvientes todavia honrados, poniéndoles catedra
y escuela de podredumbre, & favor de la sombra de
la ignorancia, que es como la sombra material de la
noche, terreno abonado para todas las empresas equi-
vocas. Esto lo graba admirablemente, con &cidos co-
rrosivos, Mirbeau, cuyo libro debiera meditarse, por-
gue encierra un problema social.

Los informes nada resuelven. Se refieren Unica-
mEnte & un limitado periodo de la carrera domésti
ca: el tiempo que un sirviente permanece en una
casa. Y este tiempo va siendo cada dia méas corto.
Los servidores que duran en una casa diez, doce,
guince afios, hasta veinte— jyo tengo de estos rarisi-
mos fénices dos parejas!— van escaseando. Un ins-
tinto de inquietud y de merodeo aguijonea & los sir
vienteSj llevandoles de la Ceca & la Meca en busca de
la colocacion ideal, donde dan de comer, vestir, dor-
mir, ropa limpia y propinas, médico y botica, ademas
del salario, por no trabajar ni obedecer. Ellos mismos
se avergienzan de este continuo zascandileo, y cuan-
do se les pregunta, sélo citan el nombre de los sefio-
res & cuyo lado se detuvieron un poco. Reconozca-
mos que el servir tiene mucho de penoso, y que, cir-
cunstancialmente, puede hasta ser penosisimo. Yo lo
comprendo. Sin embargo, de todo oficio, de toda la-
bor, de todo trabajo, en suma, cabe que digamos lo
mismo. El obrero vive, en general, mucho peor que
el sirviente, y el obrero aprende su oficio durante un
plazo de tiempo en que nada gana, mientras que el
sirviente tiene por maestro al amo burgués, que le
paga porque aprenda. Son excepcionales y hasta fe-
nomenales los sirvientes que entran en su profesion
sabiendo lo mas rudimentario que la profesion exige.
Como que la Asociacién de amos que yo fantaseo
deberia contar entre sus fines el de fundar un colegio
6 universidad para sirvientes, donde se hiciesen estu-
dios en toda regla, se expidiesen certificados, y se li
cenciase y doctorase, pero en serio, & los que después
tuviesen asegurado el pan para toda la vida. Un buen
servidor, en efecto, un servidor competente y docto,
no debe temer la terrible cebolla que reduce & la mi-
seria & tanto obrero. Un buen servidor es & cada mo-
mento mas solicitado, dentro de nuestra civilizacién
complicada y egoista. Se envidian las doncellas habi-
les, las contadas cocineras que saben su obligacién,
los cocineros posibles, los ayudas de camara expertos,
los mozos de comedor bien sfylés, que no incurren en
continuas torpezas, las nifieras que tienen asomos de
vulgares conocimientos higiénicos y se preocupan de
la salud y seguridad del nifio... He aqui una de las
razones que impiden que sea asimilable el obrero al
sirviente. De sirviente & sirviente va mucha mayor
diferencia que de obrero & obrero. La labor del obre
ro tiende & la unificacién, la del sirviente & la dife
renciacion: es una labor de caracter individual.

Los colegios que yo suefio para sirvientes, se cos-
tearian con las matriculas, aunque éstas fuesen mo
destas, en relacion con el escaso peculio de los alum
nos 6 colegiales. Y es més: creo que los amos debian
rascarse algo el bolsillo para ayudar al sostenimiento
de tales colegios. Seria preferible dedicar mensual-
mente una pequefia cuota a esta obra pia, que dedi
car todos los dias muchas horas & rabiar y perder la
paciencia ante la absoluta ignorancia de las cosas
mas sencillas de su oficio, que se observa en el cin-
cuenta por ciento (y me quedo corta) de los servido
res. Pasarse la vida ensefiando cémo se enciende un
fosforo, como se hace la limpieza, como se dobla una
prenda de ropa & fin de que no coja arrugas, c6mo
se le limpia una mancha, como se cuelga, cémo se
ponen en agua unas flores, c6mo se sirve una mesa,
como se hace esto, aquello, lo otro, y hasta como se
hablay en qué tono de voz, es infinitamente mas
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molesto que abonar una cantidad para que todo esto
lo traigan aprendido.

He oido decir que, en otros paises, la escuela in-
culca en general (no en lo particular de cada rama
del servicio) todas esas nociones que pueden llamarse
humanas y cuya deficiencia se nota dolorosamente
aqui. Las ideas de higiene son tal vez las que mas
convendria divulgar entre el servicio; y no por con
veniencia de los amos, sino en primer término de los
mismos servidores. Puedo citar un caso, ocurrido a
una sefiora que conozco, en demostracion de esto
que voy diciendo.

La sefiora vivia en el campo, y por una de sus fa-
chadas la casa caia & una era de labranza, rodeada
de un foso donde crecia la hierba. Repetidas veces
habia advertido la sefiora a las sirvientes que se abs-
tuviesen de desocupar las aguas de los cubos de los
lavabos por la ventana, como lo hacian por evitarse
el pequefio trabajo de llevarlos un poco mas lejos.
No hicieron caso y por la ventana siguieron vacian-
dolas, & espaldas del ama, naturalmente. Bajo la hier-
ba del foso fué formandose un charquillo, remansado,
que ni se veia. Sobre ese charquillo revolaron algunos
mosquitos. Y por espacio de tres afos, la fiebre ti-
foidea se apoder6 de la casa, escogiendo primero sus
victimas entre el servicio, que ofrecia menos resisten-
cia a la infeccion, por tener menos héabitos de aseo.
Al adoptarse severas medidas para que no se repro-
dujese el vaciado de aguas por la ventana, la fiebre
desapareci6. No pudo gritar méas alto la naturaleza al
hombre: «No se juega conmigo.»

Un pedagogo eminente me decia: «Es maés facil
obligar & los nifios & que estudien, que lograr que
jueguen, con juego sano Yy fisico, algin tiempo.» De
los sirvientes puede asegurarse que es raas facil obli-
garies al trabajo que les exigiraos para nosotros, que
al que debiéramos exigirles para su propio bienestar.
Barreran nuestra habitacién, y no barreran la suya;
limpiaran nuestro calzado, y no concebiran que de-
ben limpiarse cuidadosamente sus propias botas; pre-
pararan diariamente nuestro bafio, y no les entrara
en la cabeza la conveniencia de coger agua caliente,
esponja, jabon, y fregarse todo el cuerpo. jBah! Son
fantasias de sefiores, caprichos de gente desocupada,
que se divierte en chapotear en el agua por puro re-
creo. Hay que prestarse & semejantes antojos, pero
no imitarlos. Nada mas dificil que persuadir & un sir-
viente & que tenga orden, cuide su salud, que es su
Unico capital, cosa su ropa, se abrigue, se mude, se
acueste temprano y no permanezca de tertulia en la
cocina 6 en el office, entre vahos de comida y aire
viciado por la luz artificial y la respiracion. Existe en
los servidores, como nota Mirbeau perfectamente, un
espiritu de imitacién de la vida de sus amos, mas no
en lo que tiene de racional, sino justamente en sus
peores aspectos.

Es evidente que en esta cuestion de la domestici-
dad se encierra un problema moral, 6 si se quiere
inmoral... Pero ¢hay algun aspecto de la vida social
humana que no lo encierre, que no encierre varios?
Yo no veo, por otra parte que, como algunos preten-
den, la domesticidad sea la forma actual de la servi-
dumbre antigua. Lo que caracterizaba al siervo era
el arraigo, la estabilidad: el siervo tenia su sefior, y
nacia y moria bajo su mando y ley. Al contrario, al
doméstico, por lo menos al doméstico en la época
presente, le caracteriza la instabilidad, el paso ince-
sante de una casa a otra, abuso de una libertad que
indudablemente posee, pero que, entendida mal, per-
judica en primer lugar al que la disfruta. En la Edad
Media hubo una clase de monjes llamados girévagas
que n6 paraban en ninguna parte y que acabaron por
ser despreciados de todo el mundo, como gente ocio-
sa, inquieta y dafina. ;Cuéantos sirvientes hay que no
padezcan de esa enfermedad de la girovagancial Es-
trenando siempre casas, desflorando Unicamente el
conocimiento de los medios domésticos, no llega &
establecerse nunca entre ellos y los sefiores ese lazo
de cordialidad, esa corriente humanisima de confian-
za y afecto, que tan pronto se establece entre el perro
y el amo, sencillamente porque ninguno de los dos
esta de mala intencion; porque sus almas (permitase
me esta impropia expresion, Descartes crefa que los
animales son autématas y Victor Hugo los calificaba
de sombras), sus almas, digo, se encuentran impreg-
nadas de algo que es bondad, que es simpatia. El
odio, la mala fe, la hostilidad constante, son en bas-
tantes casos la base de esta relacion forzosa, intima
y continua del criado y el sefior, en un mismo domi-
cilio, calentados por el fuego de un raisrao hogar... Y
esto es quizas lo mas inmoral de la cuestién y lo que
hace deseables esos grandes mecanismos, esas coci-
nas generales para todo un barrio, que existen en
Norte América, segln se cuenta, y que suprimiran el
hogar tradicional y clésico.

Emilia Pardo Bazan.
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