
714 L a  Ilustración  A r t ìstic a Número 1.349

LA V ID A  CO N TEM PO R Á N EA

Lo más traído’y llevado en la prensa de estos días 
ha sido, sin duda, el matrimonio (?) de Luisa de Sa­
jonia con el pianista Toselli.

He visto en no sé qué periódico ilustrado el retra­
to en grupo de los nuevos esposos. Son en extremo 
significativos, para los que gustamos de leer en el 
semblante humano, los del artista y la princesa. Ella, 
con expresión de bondad, con predominio evidente 
del elemento fisiológico sobre el psicológico; él, con 
el aire infatuado y bobón de un tenorino guapo, de 
esos que reciben cada noche en que cantan dos ó 
tres esquelitas (según la leyenda; vaya usted á averi­
guar.si es cierto). Aunque más guapa, algo tiene la 
de Sajonia de la reina María Luisa, en el gesto y en 
el esguince de la boca golosa é inocentona. A decir 
verdad, el efecto que me produjeron los dos héroes 
de la aventura internacional y amorosa fué el de dos 
niños grandes, que acaban de realizar una travesura 
y no caben en si de goro.

Y mi primera incertidumbre en este caso especial, 
hela aquí: ¿están realmente casados ó no estos cón­
yuges?

Su situación, según parece, es de las más abigarra­
das y ambiguas que cabe imaginar. Hay países don­
de, para los efectos de la ley, están casados. Hay 
otros donde, para los efectos de la ley, están... arri- 
>Mdos, como se dice en Madrid, y sujetos á los más 
crudos rigores de la ley susodicha. En los países ca­
tólicos y ante la conciencia católica, ni por soñación 
son marido y mujer. En los protestantes no sé qué 
■dea habrá de estas cuestiones; acaso allí puedan con­
siderar sancionado el enlace. Todas estas dudas, som­
bras y confusiones hacen que el suceso llame más la 
atención (momentáneamente) y que la actualidad se 
apodere de estos consortes y de la criaturita, la prin­
cesa Mónica Pía, corderilla de dos padres, que por 
anota juega contenta y riente, y que el retrato nos 
pr«enta llena de la dulce malicia infantil, ignorante 
del destino.

Mi segunda incertidumbre, ó mejor dicho, mi se 
^nda curiosidad, sería indagar cómo, en qué forma

atreve un pianista á insinuarse con una señora que 
^ casi una reina, y que reina sería á no haber suce- 
añt "  <iue sucedió; y que, aun cuando tenga otros

Accedentes, debe de conservar prestigio, 
cinif ‘ “̂^ndo prescinde de muchas cosas, pres- 
de I categorías sociales. No descien-
sos inferiores sino en contados ca
df. I .̂^^ '̂itniento de la jerarquía no es privativo

“"jjcf de alta clase: á la burguesa, á la señorita 
«de med o :_______________ ■___•

jor retribuido quizás que el ^ d re  de la novia..., yen 
el pequeño círculo de conocidos y amigos de ésta se 
alzará igual revuelo que ahora, en la corte de Sajonia 
al divulgarse el escándalo de la princesa Luisa.— El 
hombre se agacha con facilidad p ^  acercarse á la  
mujer, de cualquier estado ó condición que sea; y 
este fenómeno en apariencia extraño, pues al cabo el 
hombre tiene infinitamente más margen de elección 
que la mujer, se explica por el concepto de la infe­
rioridad femenina. Considerar á todas las mujeres 
inferiores, es igualarlas, es no apreciar entre ellas d i­
ferencias de categoría, predominando la idea sexual 
ásecas: «Una mujer, ¡qué diablo!, es una mujer.»— Y  
así con tal frecuencia encontramos los enlaces des­
iguales, en que la mujer sube y el hombre baja.— La 
mujer, insisto en ello, es insólito que comprenda el 
matrimonio, y hasta el amor, con quien no esté á su 
nivel social.

Y  como quiera que la iniciativa, en estos casos, 
está admitido qué procede del varón..., he ahí por 
qué me da tela para discurrir el arranque del pianista 
al declarar su atrevido, y en este caso atrevidísimo 
pensamiento, á la princesa real.

Ocurrió en un pueblo un suceso de mucha menor 
importancia que el de la princesa, y fué que un pin­
tor de ptiertas y ventanas, llamado á ejercer su profe­
sión en una casa de burgueses distinguidos, salió de 
allí llevándose, en la caldereta del albayalde, empe- 
guntado y cautivo el corazón de una de las señoritas 
de la casa, con la cual contrajo justas nupcias al poco 
tiempo.— Hiciéronse, era natural, variados y picantes 
comentarios, y la base de la charia formábanla supo­
siciones acerca de «¿Cómo empezaría aquelloíi Hasta 
que una señora, resumiendo el debate, exclamó: «No 
es posible que él haya tenido el descaro de declarar 
se. No me cabe duda, ella se le plantó delante y dijo, 
exhalando un suspiro confitado: «¡Ay, quién fuera 
puerta!»

Mutatis mutandis, y dando por hecho que la prin­
cesa real desease que maese Arcalao, maligno encan­
tador, la encantase dentro de un piano, algo seme­
jante pudo ocurrir entre los esposos cuyo retrato pu 
hlican todos los graphics del mundo y cuya historia 
refieren, quitáiidonos, á los que no gustamos de me­
temos en ajenas vidas, el escrúpulo de hablar de lo 
que al cabo es más público que la bula de la Santa 
Cruzada.

Se me objetará quizás que Toselli es un artista, y 
que el artista, por derecho divino, es equivalente á 
las más elevadas personalidades del orbe.

Concedido en principio, y negado en los casos 
particulares, que es preciso mirar muy despacio.

Yo no sé qué manía de grandezas le ha entrado á 
nuestra época, que no hay rana que no se hinche 
para asemejarse al buey, y no hay buey que no se 
esponje con la vaga esperanza de convertirse en me- 
gaterio.

La prensa se ha dejado influir por este espíritu de 
aumento é hinchazón de la natural condición y esta­
do de cada quisque, y con el adjetivo que indistinta­
mente aplica á menores y mayores, pretende identi­
ficarlo todo, halagando las pretensiones de todos, sin 
examinar (¿cómo ha de tener tiempo para eso?) su 
fundamento y titules.

No hay escritor que no sea insigne; no hay artista 
que no sea eminente; no hay soirée de Cachupín que 
no sea aristocrática; no hay «festival» que no sea 
brillante, y no hay choza destartalada que no sea so­
lariego palacio. Cuando doña Luciana Barcino fué 
víctima del célebre crimen de la calle de Fuencarral, 
los diarios comenzaron á marquesearla por activa y 
por pasiva; y doña Luciana era tan marquesa como 
tú, lectora, eres papisa ó reina de M ada^ car. Ni 
era marquesa doña Luciana, ni lo había sido nadie 
en su familia. Otra marquesa de fantasía, ¡y cuán de 
fantasía!, fué la heroína de un proceso de bigamia, 
bastante reciente. ¿A qué sentimiento obedece este 
afán de ennoblecer, de elevar en categoría á las per­
sonas que por cualquier motivo aparecen en eviden­
cia? No lo sé, pero debo decir que son más patentes 
aún los estragos de esta idea falsa y errónea en el 
terreno intelectual, artistico y literario, que en el pu­
ramente social.

Las categorías sociales son algo concreto: una mar­
quesa, para poder llamarse marquesa, tiene que figu­
rar en la Guia. El arte— lo sublime, lo hermoso— se 
resiste á la clasificación y siempre será discutido y 
discutible. Para mí Shakespeare es un hombre que 
raya en semidiós, como Esquilo: para D. Juan Valera 
no era sino un gran dramaturgo comparable y tal vez 
inferior á Calderón y I/)pe; y para Tolstoy, casi un 
currinche. En suma, estas controversias pertenecen 
al dominio de la crítica; pero hay un punto en que la 
crítica ya no ejerce sus fueros; y es al encontrarse con 
la innúmera legión de los que, llamándose artistas á 
boca llena y no admitiendo que nadie les regatee el

título, no son realmente sino ofiáalcs de un arte— al 
cual su labor ni pone ni quita, ni afecta, en lo que el 
arte tiene de creador y espontáneo.

Si esto puede decirse de los compositores medio­
cres, que siguen las huellas de otros más inspirador  ̂
¿qué diremos de los sencillamente ejecutantes, y que 
ni aun en la ejecución han logrado distinguirse de un 
modo excepcional? Y  es el caso de Toselli.

El ejecutante, en mi opinión, está peldaños más 
abajo que el creador: si I.,istz no hubiese hecho sino 
tocar el piano, su nombre no debiera colocarse ni por 
casualidad al lado del de Chopin. Y  es de las igual­
dades más incomprensibles, y sólo puedo atribuirlo 
á la pobreza del léxico, que el calificativo de artista 
aplicado á Wágner y á Beethoven se le aplique á los 
incontables Tosellis que andan por ahí, ejerciendo el 
oficio honorable, útil sin género de duda, de enseñar 
á las señoritas el dorremifasol, ó saliendo en un con­
cierto á acompañar al violoncelista. De suerte que, en 
el rango social y en el rango humano de las faculta­
des y merecimientos propios, la boda con Toselli (si 
es boda) es una risible mesalianza.

El porvenir de esta clase de uniones no puede ser 
más encapotado y triste. Aun suponiendo que se 
funden en verdadero cariño, ese cariño necesitaría 
ser cuádruple del que basta para sustentar y apretar 
uti lazo que no tenga en contra á todas las realidades 
é imposiciones de la vida. No será sólo la que ha 
descendido la que se queje y desazone en breve pla­
zo: será también, y acaso en primer término, el que 
ha subido ó creído subir. Por lo mismo que él lleva, 
escondida ó descubierta, esa aspiración, el no verla 
cumplida y lograda ha de agriar su espíritu. Ella le 
ha sacrificado tanto, que pocas faltas le perdonará en 
el trato íntimo; y él ha puesto en ella tales esperanzas 
de vanidad, que no transigirá si se frustran, y tienen 
que frustrarse. Esa felicidad que trompetean las agen­
cias tel^áficas se funda en una equivocación mutua, 
y los que estamos de la parte de afuera tenemos la 
fácil lucidez del que, desde la play^ mira cómo una 
barca arrastrada por el oleaje no tiene más remedio 
que venir á encallar en determinado punto de la ori­
lla. Efímero contento sentenciado á convertirse—  
¿quién sabe?— hasta en odio mortal...

Por eso debe perdonarse á la ilusa princesa; no 
deben extremar la dureza los que tengan derecho á 
hacerlo, dado que el porvenir se encargará del casti­
go, de la vindicta, de la lección (estéril, nadie reme­
dia lo ya sucedido) y de cuantos requisitos exigen la 
moral ofendida y la sociedad horripilada.

Matrimonios por tal estilo se bastan ásí mismos... 
Y  ello ocurre fatalmente, contra la voluntad y deseo 
de los contrayentes, que llevan el propósito de eter­
nizar la ventura y el engreimiento de su sentir, sin 
que yo por eso me meta en aquilatar la calidad de 
este sentir, indagatoria sobrado complicada y que nos 
llevaría á terrenos escabrosos y llenos de pedruscos.

l>)y por hecho que la princesa y el pianista son 
tan finos amadores como Diego de Marsilla é Isabel 
de Segura, los cuales, según las investigaciones de los 
sabios, jamás existieron, y ahí está un reciente y cu­
rioso estudio de Cotarelo para demostrarlo; y puesto 
el caso de que la pasión de la pareja regio musical 
no le cediese un ápice á la de los enamorados de Te­
ruel, todavía los de Teruel (no olvidemos que nunca 
llegaron á existir) sólo dispusieron, para demostrar 
tan vehemente ternura, de un instante supremo, por­
que el tiempo de la ausencia no ha de contarse; du­
rante la ausencia, la ilusión no tiene pretexto alguno 
de marchitarse y mustiar sus hojas.— El grave incon­
veniente de la princesa y el profesor es justamente 
eso; que no tienen la menor probabilidad de morirse, 
no diré al instante; ni á los cuatro ó seis meses de 
haberse unido ante los hombres. Si viven, es innega­
ble que se tirarán los platos. No precisiimente los de 
loza y vidrio; hay palabras que hieren más que un 
tiesto de loza, y modos de conducirse que arman más 
estrépito que la rotura de una vajilla entera.

Es el mayor mérito de la obra de Benavente La 
princesa Bebé: en ella resalta con suma gracia y pi­
cardía el infalible caso: el inferior unido á persona 
superior, que olvida gustosa su rango, que no quiere 
pensar ni en que tal rango existió, pero á quien se lo 
vienen á recordar constantemente las pretensiones, 
las vanidades de aquel ó de aquella por la cual sacri­
ficó ese rango y esa posición en el mundo, y que as­
pira á sostenerte y recobrarla al lado de su consorte. 
¡Ello es tan humano, tan profundamente humano!

Y  así sucederá á la  princesa Luisa. Ha querido de­
jar de ser princesa, y el hombre que tiene á su lado 
no la ve sino princesa, princesa á toda hora, en toda 
ocasión y lugar... Y  si un día cree que en serio la 
dama ha dejado de ser princesa, pierde la ilusión que 
puede haberle llevado á tan peregrino enlace.

E m i l ia  P a r d o  B a z á n .
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