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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢y los nifios? jEsperando juguetes!.. Porque es el
nmomento en que deben tenerlos a espuertas los

Esperando juguetes se pasa la vida, si lo miramos
bien, toda la humanidad; no sélo aquella que todavia
tiene el derecho de emocionarse ante un caballo de
carton 6 una mufieca de bjscuit. 3 oo

en efecto, quienes son mes chiquillos.

d.os&e colocan el zapato en la chimenea ia noche
5ceerero, 6 losqueen el diaconsagrado de lalo-
terfade Navidad, el 23 de diciermbre, aguardan, con el
corazondando brincos, laaparicion delalistagrande?

Al verel rdpidoy vertiginoso desenvolvimiento de
les esperarzas que ia loteria fomenta, se vuelve uno
nésideslista de lo que es, notando como un suefio
puece dar fiebre y hacer temporalmente felices &
terios seres humenos, y al otorgarles esta felicidad
inegireria, arrancarles su dinero contante y sonante,

o como se extraen las muelas, segdn
fama, por medio de la cocaina: sin dolor.

_La extraccion del dinero es, sin embargo, opera-
dondificilisire, generalmente hablando; pero la lo-
terfa hace excepcion & esta rMa. No solo afluye y
doreael dinero en las Administraciones, sino que
la participecion en los décinos, una vez expedidos,
S cormvierte en verdadero pugilato. Ahora, porejem-

o, enTdy, hubo guien solicito llorando y de rodi-
les una participacion. El dinero, al llamamiento de
la participacion, parece brotar del suelo, cuajarse en
d airey caercs en las manos. Es uno de los casos
s culiosos y dignos de observarse este furor de

miento interesado que provoca la loteria.

‘No sdlo suscita fendmenos de generosidad: tam+
bién determrina corrientes de supersticion. Todo jue-

(a6 no sea de azar) i>oxe esta misma virtud,
erola loteria, juego nés general, juego de familia,
e todo el mundo, en todo el mundo influye, y re
ela plenarente que nadie deja de ser supersticioso
00D un napolitano.

Ves que la loteria, tal cual hoy esta organizada,
aon sus premmios fabulosos, su martillee y sugestion
incesante de enriquecimiento subito, sin esfuerzo ni
labor de ninguna especie, es el mecanisno Més se-
guro para barajar sesos que cabe inventar. )

Yoo s%a%esta & la loteria. Podria serlo si co-
loced sobre el individuo. Como coloco al
«iidviduo sobre el Estado, no atribuyo & éste papel
ce tutor y educador de los adultos, y no le llamo in-
nord poroue & contribucion la esperanza.
la Ioterfa es un gran acierto psicoldgico. Hay
nuchos dias—y un mes entero, el de diciembre—en
qe la inmensa mayoria de los espafioles creen &
D cerrado que van a ser ricos. En ese plazo de

enpo son felices. No cabe pedir mes.

«1 sonsdlo los esparioles. 15i loteria ha andado
muho camino en Europa y América: se juega en
tooks partes.

Sn entxargo estoy convencida de que es preciso
ar <goa de vueltas de pelas, comer garbanzos y
rourir diariaente & \aptiia de un café, para sen-

) intensidad,la emocion %/_el goce pe-
int i loteria. En esos cortos tan hispanicos de
liari?j tertulias camilleras; en la fami-
bleo>" i exrasiva, del trato que alli se esta-

in” esdonde las jugadas de loteria prosperany se

cein: el escaso nunerario disponible

Alli es donde el comentario mil
la y cristalizando la leyenda,
pBvIN | del Dorado, que antafio costo tan-

eyenda refiere como (y se sabe de
<o, UN negociante arruinado, amenazado de la

QB 6deenero, 1908-

La llustracién A rtistica

quiebra, cun el revolver al alcance ya de la mano
termblorosa, recibe devuelto un billete de un socio,

lo deja indiferente sobre el pupitre—y amaflece seis P!

veces millonario—Esa leyenda refiere como un em-
pleado de corto sueldo, obllg@dp por un CompPromiso
de delicadeza & aceptar un décimo, é i ilitado

por una enfermedad de dar en él participacion & na-
die, se levanta de la cama donde penso degralos
huesas, poseedor de seiscientas mil pesetas. le-

yenda narra como una modistilla, por arriesgar un
auro™ consigue un dote de seis mil, con el cual se
establece. Y %amnda, que calienta las cabezas, va
contando reiterados golpes de azar, conjurocs de he
chicerij, inesperadisimes venturas que dan vertigo; y
no queda nadie sin rascarse el bolsillo, sin tertar a
la caprichosa. ¢Quién sabe?.. En estas dos palabras
se contiere lo Infinito.. )
Hecho el sacrificio—tanto mayor cuanto més pe-
quefio, porque estien relacion con laexigliidad de la
bolsa—enmpiezan los planes. Este periodo de los pia
nes es delicioso. Vale él solo por un premio; de los
grandes. En €l se la fantasia, se e
el deseo reprimidoy callado, se desenvuelve la ver-
dadera individualidad. Dime lo que deseas y te diré
quien eres. Lo . .
Hay innumerables individuos gra quienes el ideal
se resurre en la aspiracion del borracho que decia:
iSi yo soy reY, no salgo en todo el dia de la taber-
na.» Al calcular la probabilidad de ser ricos, los bo-
rrachos (borrachos no de vino solarmente) discurren
asi. El uno piensa en viajes, el otro en coches y au-
tomdviles, aguel en construir, el de més alla en con-
vidar, obsequiar y dar dentera... No es por afan de
diferenciarme del resto de la humanidad; es acaso
ue el ver 4 la humanidad haciendo perpetuamente
el mismo gesto, inspira deseos de inventar otro. Ello
€s que sé decir de mi, con sinceridad absoluta, que
al cruzarmre por la niente la contingencia de que un
décimo conmprado sin ilusion alguna puede obtener
premio, no recuerdo jamés que esta idea haya ido
ompafiada de planes. Se me figura que al dia si-
uiente de ganar el gordo—si tal breva me cayese—
iaria exactarmente, y por bastante tiempo, la misma
vida que hago hoy. Veo en ella poco de modificable,
dada m menera de ser. No negaré que me alegraria
mucho, puesé naaie le amarga un dulce; y seria bien
simple quien enesto se la echase de estoico. Los
planes y los bruscos cambios de situacion es lo gue
no concibo. Lo primero, por fantastico y vano; lo se-
gundo, por cosa de rmal gusto, que huele aparvenu.
Y volvamos a los juguetes... ¢Cree algin nifio en
la venida de los Reyes Magos? Es evidente para nf
ue no; y con todo eso, nunca como ahora estuvo
ifundida la costurmbre de poner el zgoatlto. izés
sucede con esto lo que con los reyes de verdad: hoy
casi no existe la ciega, antigua adhesion monarquica,
ysin embargo, jamas se havisto tan afianzada la ins-
titucion, a prueba de revoluciones. Los nifos, diplo-
méticos precoces, aparentan hallarse convencidos de
que tres figurones orientales, de luengas_barbas
mantos de parpura, vendran la noche del 5asu dor-
mitorio y les dejaran sobre la camita 6 en la verttana
un cesto colmado de lalalos, como en mi tierra se
dice... Y riendo de la candidez de sus papés, los pe-
queriuelos se aduermen, sin pizca de curiosidad de ver
alos , porgue no los hay—isi lo sabran ellos!
Pierden el tiermpo los padres que entran de punti-
llas; no saben que la inocencia desaparecid, huyo del
mundo, como de Grecia huy6 la moral... Es un taci-
to convenio: los chicos hacen egue_ creen, los padres
hacen que aprovechan esa credulidad para sembrar
un germen poético en el alma de su prole. Y el nene
dice 4 la nena, cuando la ve extasiada porque los
Megos han traido precisamente una mufieca de traje
rosa Erual & la que ella sefiald en el bazar: )
—Erechoncha, mujé... ¢Xo ha de sé igual, si ¢ la
mime? ]
_Gereralmente, en estas sorpresas meditadas para
divertir é impresionar & los nifos, quienes se impre-
sionan y solazan son los mayores. Sabemos que el
horrbre es nifio eterno, y que segln el gran poeta
mLerto,

la fiifla es la mujer que rcspcU-imos,
y la mujer, la fifla clue encanamos.

LA infantilidad que persiste en nosotros toda la
vida, se patentiza en bastantes circunstancias, y una
de ellas son las fiestecillas llamadas de los arboles de
Navidad (no entiendo por que ha de escribirse de
Noel; quiera creeria que nos falla el vocablo
exacto'y propio).

Lo primero, noto que cuando en una casa se da
este género de fiesta, las sefioras metidas en afios y
que no tienen chiquilleria, se pirran parque las invi-
ten, y hasta se pican si de ellas se prescinde. Hay un
dia en el afio en que desearian gastar faldellin, llevar

Ayuntamiento de Madrid

NUumero 1.358

el pslo tendido, un lacito & la izquierday un hilo de
coral rosaal cuello. Si las invitan al fin, el arbol las
roduce trans , tan vivos como los que pueden
serttir las criaturas: admiran todo en él, los iMillos
de papel de seda, los adornos de | de plata, oro
y talco, las monerias pendientes de cada tarma; y no
s0si”*n hasta poder deslizar en el manguito alguna
de esas elas, que por una peseta se compray
gue generalmente se ofrece al nifio del portero... No
es el valordel objeto codiciado lo quedespierta laco-
dicia: esel encantode sentirse criaturas una vez Imes...

Acaso hermos firmado un pacto secreto para estas
debilidades... Es un desquite que nos tonmanos, con-
tra la suerte avara, que acorta los contados hermosos
dias y extiende latgamente la gns sabana de lavejez.
El dia5 de enero, todos quisiéramos ser nifics, y
gue, mientras dormimos, alguien pensase en NOsotros
para prej una alegre sorpresa...

El afio que va a empezar lleva una fecha llena de
recuerdos historicos: j1908! Este 8 suena virilmente
a patriotismo y huele a polvora. Como varia todo,
en el egpaclo de un siglo! 1908 serg, de cierto, el
mes pacifico, el més burgues de los afios—al menos
en Espafia—Se fi hgjbara, eso si, el recuerdo de los
sitios de Zaragoza;, habra evocaciones de una época
de la cual nos separa tiempo tan corto (historicamen-
te hablando), y un abismo, en lo noral..., pero de
cierto no realizaremos proeza ninguna, y los recios
ari que se defendieron como leones habréan
sido acaso los Ultimos de su raza...

No hay que echar de menos nn periodo tan cruen
toy terrible como el de la guerra de la Independen-
cig; lo que si debemos sentir es no poseer actual-
mente la musculaturamoral de entonces. Esta Esparia
debilitaday anémica no puede menosde recordaracs,
con comparacion nada lisonjera, la Espafia que hace
cien afios daba de si magnifica muestra al mundo.

1908... Ignoro lo que traera consigo, pero de se-
guro tio sera nada que sefiale surco muy hondo. Di-
Jérase que cada vez se normelizay encauza s la
vida de las naciones. Las guerras son hoy premiosas,
lentas, dificiles de estallar. Las revoluciones—otra
forma de la guerra, explosion de la civil—escasean,
6 puede decirse que han desaparecido. La iniciada
en Portugal tantas veces, aborta de continuo; la de
Rusia no acaba de brotar franca; es un saranmpion
retirado. Europa ha entrado en su edad medura, y
de América, donde parecia prolongarse el periodo
constitutivo, cabe yadecir otro tanto: esta constituida,
dentro de su juventud, como pueblo i ndiente.

No nos reserva, pues, la politica, en el entrante
ano, ni sustos ni alegrias: pa”ra el afio sin pena ni
gloria, como esas piececillas insulsas y esas corridas
de toros languidas, de las cuales se sale entre boste-
zoy complacencia. El arte, en este &fio, ya mordido
por la lima & la hora en que mi crénica se publique,
ni subird ni bajard: se mantendraentre las desaguas
del realismo y del post-romenticisrao, que hoy por
hoy le bafian. Y respecto & otros acontecimientos...,

y pudieraadelantar (pero sin salir responsable, porgue

son cosas gue me ha dicho una echadora de cartas,
y ya cormprenderéis que no merecen fe) lo siguiente:

IEn Francia se relajara por completo la disciplina
militar.

Kn Alemania enviaran & presidio & Harden.

En el Japon se prepararan muy bien, y sin enibar
go, no llegardn 4 enzarzarse con los Estados Unidos

En Rusia norird Tolstoy, se arrojaran algunas
bombas y estallarén varias mines. ]

En Portugal continuaran los disturbios y continua-
rén las instituciones.

En Madrid habra un horrible incendio.

En San Sebastian, la temporada de verano flojeara

No se ejecutara ninguna pena de rmuerte.

Lloveran indultos.

Lloveran crime-nes espeluznantes.

No faltaraunpendanté\a. catastrofe de Riudecarias.

Se estilaran las sobrefaldas, que es una moda asaz
ventajosa, puesto que lleva mucha més tela, doble
hechura, se arruga, pesay no favorece. Se presta, eso
si, & combinaciones enteramente caprichosas con tra-
jes , Y refrescados ad hoc.

No caerd totalmente el ministerio—gracias & Dios,
qu% estamos enfermos de tanto cambiar sin objeto
ni fin

Y si estas grofecias pareciesen averturadas, recuér-
dese que el y nunca bien ponderado D. Die-
go de Torres Villarreal escribié muchas, que unas se
cumplieron'y otras no, y no le llevaron por eso a la
horca. Mi echadora de cartas, sin género de duda,
no esta ni siquiera ala altura del morabitoque en la
calle del Cairo, en la Exposicion de 1900, me anun-
ci6 con tal certeza unagrave enfermedad para dentro
de tres 6 cuatro afios—y acerto, por desgracia.

Euiua Pardo BazXn.
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