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LA VIDA CONTEMPORANEA

¢ Qué es la grifpet Un duendecillo, un Proteo, un
genio maléfico, al cual es imposible seguirle los pa-
sos. Toma todas las formas; ataca & todos los érga-
nos; se divierte en aparecer alli donde menos se
piensa; disimula su malicia, oculta su fuerza, embos-
ca sus baterias, se emboza en obscuridades, aparenta
sencillez..., y se apodera del cuerpo, llevandolo, len-
tamente, hacia su destrucciéon. No hay nada tan in-
sidioso como la grippe. Al pronto, nadie se cuida; y
cuando quiere cuidarse, ha pasado la oportunidad: la
grippe es ya mas fuerte que nosotros.

Lo primero que causa la grippe es una debilidad
general, una depresion de las fuerzas vitales. Se sien-
te el molimiento que sigue & las palizas. De abhi el
expresivo nombre de iraitcaso, que la grippe recibe
algunas veces.

Ese molimiento prepara todos' los demés fenéme-
nos subsigientes y concomitantes de la grippe. El
estdbmago se anubla; la cabeza se aturde; la garganta
se aprieta. Con una sensaciéon de brasa ardiente en
la laringe escribo esta crénica. No habrd que extra-
fiar que también ella sea floja y débil, y parezca aca-
bada de apalear.

S; hay un suicidio roméntico, es el de la joven te
rrorista rusa que puso fin & sus dias porque el Comi-
té no la confiaba una misién destructora; porque re-
celaba que no lacreyesen capaz de hacer algo enor-
me y horrible. ;Verdad que es cosa digna de tentar
4 un novelista, & un dramaturgo? Hace pocos dias
asisti & la representacién de una bufonada que ahora
lleva por titulo Lci famosa Teodora y que Tina di
J.orenzo nos ofrecié en primavera bajo el titulo de
La moglie d'Arluro. La obra es un sainetén, basado
en el propésito de una nihilista de pasar la frontera
rusa para cometer una barbaridad. Como la farsa es
inverosimil, la impresion que en el espectador produ-
ce es que no pueden existir tales mujeres, con tal
exaltacion de fanatismo. Y sin embargo, existen, y la
Elena del sainete es una palida calcomania al lado
de las nihilistas reales y auténticas, que guardan en
su alma el volcan de esa pasion extrafia, el amor de
la muerte, de la sangre, del crimen politico.

¢Por qué son especialmente las mujeres las que
sienten este terrible impulso? ¢Es que efectivamente
hay en ellas mayor sensibilidad, mayor dosis de
idealismo—entiéndase como se entienda la palabra
— que en el hombre?

Yo no lo he creido nunca. Ixis grandes arranques
sentimentales y los grandes idealismos, la historia
los sefiala en el varén. Fué el hombre quien se alz6é
para las Cruzadas; fué el hombre ([uien fundé las
Ordenes religiosas; fué el hombre quien cre6 el arte.
En esto la mujer va siempre & la zaga, y su entusias-
mo y su vibracién son meramente reflejados, no cabe
duda. Sélo en estas crueles y candorosas barbaras
del Norte observo que sobrepujan & sus comparieros
en decision, ceguedad, energia y vehemencia. Nin-
gun ruso, que yo sepa, se ha suicidado por desespe
racién de que no le encarguen suprimir al zar, é por
lo menos & algiin general, director de policia 6 mi-
nistro. Para llegar a esta demostracion suprema del
valor, comparable & la de Arria cuando decia & su
timido marido «no duele,» arrancando de las entra-
fias el sangriento cuchillo, es preciso ser mujer, sen-
tir la necesidad de probar que no se es débil, que la
fortaleza no es patrimonio del varén, y que tal vez

La llustracién A rtistica

el vaso maés delicado encierra el licor mas potente y
esencial.

Y asi ha bajado al reino de las sombras esa alma
tragica, a4 quien Dante admitiria en los circulos de
su infierno. Ha bajado con el cefio fruncido, los pu-
fios crispados, la boca contraida, los ojos fierosy
centelleantes. El hilo de sangre de su herida resalta
sobre la palidez del rostro; y al hallarla sufriendo el
suplicio de los «violentos contra si mismos,» el poe
ta florentino deja caer sobre la feroz virgen eslava
una mirada de compasion...

Como lady Macbeth, la rusa puede decir «para
esta accién quiero quitarme mi seso.» (Qué tendra
aquel pais de negra gleba y blancas nieves, que de
tal modo exalta & sus hijos? Trasplantados los rusos
4 Paris, se creeria que la ciudad, animada y tranquila
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a un tiempo, laboriosa y prosaica, donde se come
bien y se vive mejor, debiera aplacar su calenturay
traerles al camino de la normalidad. Paris es un
pueblo muy sensato, muy preocupado de intereses
materiales, y donde, salvo algiin que otro atentado
anarquista, no se registran casos de insania politica.
Pero los rusos se traen en su samovar el espiritu de
su tierra. Pasan por Paris como debieron de pasar
por Corinto los apéstoles (salva sea la comparacion
porque los apo6stoles no intentaban hacer dafio 4 na
die). S6lo estdn en Paris & fin de caer sobre el vasto
Imperio; agazapados, aguardando la ocasién propicia.

Estos dias se ha lamentado elegiacamente la clau
sura de Fornos, como si se tratase de la clausura de
algun centro docente del cual saliese la luz para mu
dios cerebros y el consueloy la direccién para mu
chas almas. Ni lioabdil despidiéndose de la Alham
bra, ni los puritanos embarcandose en la Mayflower,
han suspirado por lo que dejaban atras, como los
periédicos de Madrid suspiraron y gimieron por For
nos, que & decir verdad es el foco de los trasnocha
dores y el sitio donde se arman las juergas y las
broncas, y no le conozco otro mérito especial al fa
moso café, ya vuelto & abrir y funcionando de nue
vo, para tranquilidad de sus parroquianos y panegi
ristas.

Pocos afios después de la Revolucién de Septiem
bre, Fornos era todavia un sitio adonde se podia ir
4 cenar, en Inmne compagnie. Sefioras conocidas, gente
de la buena sociedad, se iba alli después del teatro,
y & nadie le parecia extrafio ni inconveniente. Poco
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4 poco, invadido Fornos por otra clase de publico,
perdi6 su clientela del gran mundo, y la adquiri6 li
teraria, politica y alegre. Salié, para sus intereses,
ganando; siempre estaba lleno Fornos, especialmen-
te desde las doce de la noche a las cuatro de la me-
drugada, Y como el dinero no tiene blaséon, yo com-
prendo que el popular café estuviese de enhora-
buena.

Lo que desearia saber es la razén por qué, con tan-
ta prosperidad, Fornos ha decaido y se ha visto en-
vuelto en las redes del desahucio. Parece que, d
contrario, deberian estar sus duefios nadando en oro.

iSe han acabado los matrimonios por sorpresal
Con escelente acuerdo, la Iglesia ha declarado que
no son validos, & pesar de la teoria candnica de que,
en este sacramento, los ministros son los contra-
yentes.

De diez veces nueve, el matrimonio por sorpresa
consolidaba una locura, una chiquillada 6 un célcu-
lo interesado. De diez veces nueve, los que se unian
asi, & los pocos meses darian algo bueno por des-
unirse y quedarse como antes, libres, sueltos y &
fieros.

Matrimonio por sorpresa hubo en que los contra-
yentes no aguardaion ni esos pocos meses para echar
cada cual por su lado. El caso fué curioso. Tratabase
de una heredera, y el tutor rehusaba el consentimien-
to y la tenfa medio secuestrada. Una mafiana, esca-
pose de su casa la dama; el galan ya la esperaba en
la iglesia, con dos testigos. «Sorprendieron» al p&
rroco, y catalos marido y mujer. Pero sucedi6 qued
novio, al ver realizados sus deseos y todo segiin su
voluntad, sintié un impulso de jabilo, y en la misna
sacristia rompidé & bailar, haciendo zapatetas, como
Don Quijote en Sierra Morena. Ver la novia el bai-
le y concebir por el novio una especie de repugnan-
cia invencible, fué todo uno. Ella esperaba sin duda
ese recogimiento, ese transporte silencioso que dala
felicidad verdadera. Aquella coreografia la hirio, co-
mo hiere la ridiculez de lo que amamos. Y desde la
sapistia misma, con un bien buscado pretexto, &
reintegr6 & su casa, al lado de su tutor. El novio tu-
vo la debilidad de no sujetarla con sus brazos, de o
arrebatarla consigo; y ya nunca mas volvieron & re-
unirse en este mundo.

El novio agot6 todos los recursos para hacer que
su legitima esposa se uniera & él. Ella se neg6 tenez-
mente. De ahi un pleito monumental, que dur6 dez
anos lo menos. Al cabo, como el matrimonio no era
sino nominal, como desde el instante de la boda o
habian cambiado una palabra los cényuges, fué abo
lido, y ambos contrayentes quedaron libresy duefios
de sus personas, decisién que sélo tuvo el defecto ce
haberse hecho esperar demasiado, por la lentitud de
tortuga de los procedimientos legales.

Otro matrimonio por sorpresa me refirieron y es
cuando menos, original... l.a escena paso en la Ha-
bana. Un joven oficial de la guarnicion llevaba anmo-
rosas relaciones con una criolla ricay guapa. l.os
padres de la novia se oponian con todas sus fuerzas,
y dificultaban, no ya la boda, sino hasta las més r&
pidas entrevistas. Se celebré un baile en el palacio
de la Capitania general, y & él fué invitada la familia
de la joven, y & él asistid, naturalmente, el dficial
peligroso. Los padres de la hermosa vieron, no sin
profunda alarma é indignacion, que el oficial sacaba
4 bailar & su hija, y que ésta aceptaba, y que se par-
dian, enlazados, en el torbellino del vals. iQué hu
biesen dicho si supiesen que la pareja, cogida por la
cintura, dando vueltas y mas vueltas entre el genlio,
habia acabado por detenerse un momento solo ante
el capellan del regimiento del oficial, que, grave, arri-
mado & una puerta, veia girar & los locos danzarines!
El capellan de un regimiento es el parroco netural
de todos los individuos que componen esta colecli-
vidad, y ante él, rapidamente, los enamorados mur-
muraron el «quiero por esposa...,» «quiero por espo-
so...,» que bastaba para consolidar la unién. El ca-
pellan, comprendiendo la ojeada suplicante yan™s
tiosa del novio, vacil6 un punto, y al cabo, vericido
por la simpatia hacia su amigo y oficial, extendiélos
dedos y bendijo... Y al extinguirse la aitima caden-
cia del vals, al descefiirse los brazos de las cinturas,
los dos enamorados quedaron tan casados como s
abuelos y mis padres, que es cuanto puedo decir &
casamientos bien remachados y hechos segin n®
manda...

La verdad es que todo esto era algo fantastico, y
que el sabio y formal matrimonio del conciio ce
‘i'rento no debe andar en semejantes aventuras. N'
cuadran con su solidez, su seriedad y su empaque-'
como el casarse es cosa tan para pensada, cuantas
mas tranquillas se le pongan serd mejor.

Emilia Paudo BaZ'W.
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