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AI cabo de los años mil, cae la humanidad en )a 
cuenta de que los ratones son una plaga horrible, y 
se emprende con celo ludesraíonisación, la extinción 
de los ratones y ratas, que infestan el mundo, y serían 
capaces de hacerlo odioso, aborrecible, á poco más 
que se multiplicaran...

Hasta Ugas y Asociaciones se fundan para perse­
guir á los ratones. Natural parecería á primera vista 
que las presidiese un gato; pero las presiden señores 
muy formales y conspicuos, médicos é higienistas 
ilustres, y el asunto na se trata en broma, sino en 
serio, completameiJte en serio, porque habia'Ilegado 
á adquirir proporciones alarmantes, y porque en los 
asquerosos roedores ven los sabios el peligro de la 
transmisión de los gérmenes patógenos, el vehículo 
de las epidemias y de los contagios.

¡Y si no tuviesen otro defecto! Para mí, y para 
mucha gente, tienen el de inspirar una repugnancia 
.nvencible. No somos excepciones raras los que pre- 
Terimos ver el cañón de un revólver que nos apunta, 
á sufrir el contacto de un ratón. Es iniitil que se nos 
higan reflexiones diciéndonos que se trata de un bi 
chejo inofensivo, que no nos ha de devorar, que no 
ha de atentar á nuestra vida, que huirá despavorido 
á nuestro ademán de amenaza. Es inütil, repito, que 
arguyan á nuestra razón contra nuestro instinto. El 
instinto es más fuerte, y se subleva. El chillido ner­
vioso que arranca el ratón á personas por otra parte 
muy bien equilibradas, viene de las profundidades 
del sér inconsciente; es algo que revela lo íntimo, 
como lo revelan determinadas exclamaciones y mo 
vimientos, que el poder coordinador de la mente no 
ha logrado reprimir.

Nada tiene que ver con el miedo propiamente di­
cho esa grima especial que el ratón produce. El mie­
do es el sentimiento de un peligro, y el ratón no es 
peligroso sino en casos y circunstancias excepciona­
les. Léanse y óyense relatos de personas devoradas 
l»r las ratas, como el de aquel guardia de un de­
solladero, que se quedó encerrado en un patio del 
establecimiento y de quien, á la mañana siguiente, 
sólo los huesos se encontraron; pero éste y otros su ■ 
cesos de igual índole no suelen comprobarse de un 
modo efectivo, y puede afirmarse que tienen todavía 
menos ganas las ratas y  ratones de medirse con nos­
otros, que nosotros con ellos. Su fuerza consiste en 
la repulsión que inspiran, y que tampoco siente el 
hambre por igual, habiendo quien hasta encuentra 
que los ratones son muy monos y graciosos, y que 
sus ojitos negros y vivos despiden una mirada hechi­
cera. A los tales, ¡Dios les conserve el gusto!
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Por fortuna, los sabios ahora vienen en apoyo 
nuestro; en apoyo de ios débiles mortales que á la 
vista de un ratón ó una rata sufren hasta convulsio- 
tifi* Y  se demuestra que el horror era jus-

«disimo, y que los animalejos antipáticos no en 
causaban tales impresiones. No sabíamos, 

Pv presentíamos quizás, que con ellos venían el ti- 
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I errible y funesta condición de portador

de males sin cuento, cogidos por un ratón acaso en 
la Indochina y comunicados á otros ratones hasta 
llegar á las mesetas ibéricas y soltar en ellas el gér- 
men maldito...

Lo que me desconcierta un tanto es que el anate­
ma fulminado por la ciencia contra los ratones, al­
cance á los gatos también... Ellos, igualmente (aun­
que con mayor pachorra y de un modo tranquilo, 
pues ya se sabe que los gatos son apacibles y orondos 
señores), transmiten los microbios y los bacilos in ­
fecciosos de todas las marcas.

Siempre creí que el gato es el ünico medio de te­
ner á  raya al ratón. No digo de acabar con él: es 
probado que el gato destruye muy contados ratones; 
su papel es semejante al de la Guardia civil, que ni 
prende á los malhechores ni los mata, y sin embar­
go, refrena su osadía. Cuando el ratón observa que 
no hay gato, llega en su envalentonamiento á pasear­
se por vuestra habitación, á comeros la miga del pan 
con que acabáis de borrar un diseño, á roeros el li­
bro que dejáis abierto sobre la mesa, y á creerse 
vuestro amigo, socio y huésped, domesticándose con 
es[>eluznante familiaridad. El gato, enroscado sobre 
un almohadón y ronroneando, evita que los granujas 
grises se permitan tales excesos; les recuerda la no­
ción jerárquica y el respeto y consideración á que 
obliga... Confieso que me afecta tristemente este de­
creto científico adverso á los Micifuces, Zapirones y 
Marramaquices, á las Zapagildas y Miauras que ale­
graban, ya que no la vida, por lo menos el hogar, de 
pequeños con sus juegos, brincos y diabluras, de 
grandes con su pelo lustroso, sus ojos esmeraldinos 
y su ronquido de paz y contento. ¡Pobres gatos! Son 
mucho más fáciles de extinguir que los ratones. Si 
la ciencia les condena á muerte, yo les echaré de 
menos, y hasta el arte, que copiaba sus elegantes 
formas, vestirá de luto.
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Ahora bien, ¿y con qué substituyen al gato los par­
tidarios y propagandistas de la desratonizadóul

M e alegraría de saberlo, naturalmente para prac­
ticarlo, sin suprimir por eso á Micifuz. Porque todo 
hace falta; el mundo está muy ratonizado, y el des- 
ratonizador que lo desratonice, buen desratonizador 
será.

Supongo que los sabios no nos darán, por toda re­
ceta, el modelo de alguna ratonera, ó la fórmula de 
esas mantequillas fosforadas ó de esas pomadas de 
vidrio molido, que desde tiempo inmemorial vienen 
empleándose en la lid contra los roedores. Para este 
viaje en tercera no nos hacía falta gran equipaje 
cientíñco. Algo nuevo nos dirán, y yo declaro que 
no sé qué es; leo y oigo que se proscribe al ratón, y 
pregunto: ¿cómo?, ¿de qué manera?, ¿por qué medios?

l^ s  que hasta hoy conocemos tienen su eficacia, 
quién lo duda; pero eficacia muy relativa.

Uno de los menos usuales, es el cuidado exquisito 
de tapar agujeros. Conocí á cierto cónsul británico, 
que me decía en su jerga pintoresca: «Con mí no 
poder ratonsito. El abrir bujero y yo tapar bujero El 
volver abrir, yo volver tapar. El abrir aün, yo tapar 
aün. Cansarse ratonsito y largarse.» Y  tenia razón el 
buen inglés. Los ratones no entrarían nunca en parte 
ninguna si no pudiesen roer y abrir esos boquetes 
por donde se cuelan. Y  esta es una de las condicio­
nes ratoniles más asombrosas. ¿De qué estará hecho 
el cuerpo de estos bichos, que cabe por la rendija 
más estrecha y por el orificio más diminuto? ¿Es que 
no tienen huesos; es que su cabeza se alarga y depri­
me, como un fideo ó un macarrón? No existe reía 
ción racional entre su tamaño y los huecos por don­
de pasan. Así es que por pequeños que los huecos 
sean, hay que taparlos y rellenarlos de modo que 
toda habitación esté maciza, sin resquicios entre sus 
junturas. Las malas construcciones, las casas desven­
cijadas y hechas cribas, s<m guarida de ratones, que 
desde allí pasan á otros edificios en mejor estado, 
para minarlos y acribillarlos igualmente. Y  son nidos 
de ratones y ratas los desvanes abandonados y obs­
curos, donde se hacinan muebles en desorden, las 
cuevas mal ventiladas, los almacenes de leña y car­
bón, los graneros, todos los lugares donde se entra 
rara vez y son dueños del campo los roedorcillos, 
que pueden anidar y formar sus polvorientas madri­
gueras. En París, los Grandes Almacenes (Louvre, 
Bon Marché, Printemps) no logran verse libres de 
la invasión de ratones y ratas, lo cual es para desco­
razonar, pues allí el deseo de conservar la mercancía 
y los incalculables daños que los roedores ocasionan, 
despiertan el instinto de precaución y defensa, y 
además de los perros fo x  terriers y h ill dogs amaes­
trados para combatir la plaga, hay brigadas de caza

dores, que tienen obligación de cobrar y  presentar 
diariamente un número señalado de piezas, un mini- 
mum de ratones acogotados. Y  sin embargo, la plaga 
no disminuye sensiblemente; siempre hacen estragos 
en los géneros riquísimos los roedores; su fecundidad 
y su audacia les aseguran el triunfo. H e aqui por 
qué desearía yo conocer los recursos con que la cien­
cia pondrá coto á la peligrosa difusión de esos ani­
malejos, que en la sombra pululan y crecen, que 
rondan de noche por calles y plazas, en París, así 
que la circulación de coches y gente disminuye, y 
que en los cuarteles, hospitales, colegios, cocheras, 
cuadras, hoteles— dondequiera que se hace vida en 
común,— abundan más todavía, por curioso fenóme­
no, que en las casas particulares. ¡Venga ese especi­
fico, venga ese conjuro, venga ese nnétodo racional 
de destruir á roedores de cuatro patitas..., ya que á 
los de dos ni el Sanedrín de todos los sabios juntos 
encontraría manera de extirparlos!..

Es cosa extraña que los ratones, tan repugnantes 
en su piel natural, den una piel admirable de suavi 
dad y delicadeza después de curtida. Los que nos 
estremecemos ante la sola sospecha de la proximi 
dad de un ratón, usaremos á veces guantes fabrica­
dos con su piel, y los encontraremos bonitos, finos y 
flexibles. ¿Será una leyenda ó será cierto que es en 
las alcantarillas parisienses —en esa ciudad subterrá 
nea, cuya red se entrecruza bajólas calles espaciosas 
y brillantes de la gran metrópoli— donde se cazan 
las pieles de Suecia, destinadas á cubrir las manos 
liliales y pálidas de las principesas y reinas de la 
moda?

Todo podrá suceder. Transformaciones más raras 
sufre la materia prima vulgar que luego se convierte 
en materia rara, costosa y preciosa. Llevar una rata 
sobre los dedos cubiertos de sortijas no molesta, por­
que no se piensa en ello; y sobre todo, porque ya 
aquella piel, adobada y amansada, no se parece al 
animalejo chillador y sucio de donde procede, como 
no se parece la seda al gusano, ni el encaje sutil al 
hilo moreno que colma el huso de la hilandera al 
deana.

Y  no digo nada si la moda llega á prescribir, no 
ya la piel despojada de su pelo, sino con él, para 
abrigos, manguitos y estolas... De seguro que nadie 
se priva de usarla porque sea aquella piel misma que 
albergó tanto gérmen pestilente y cubrió la carne de 
los roedores (carne que en los antiguos recetarios 
servía para hacer un caldo horrible, que con la ma­
yor fe absorbían los enfermos de males cutáneos). Y  
quién sabe si ya alguna de esas pieles que rodean 
mórbidas gargantas y abrigan pechos de nieve no es 
el ültimo despojo de un roedor, hábilmente adobado 
por un cur’.idor y ofrecido por Revillón á la insacia­
ble sed de adornos nuevos de las mujeres.

E m i l ia  P a r d o  B a z á n .
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