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LA V ID A  CON TEM PO RÁN EA

El estafador «el^ante» que acaba de desaparecer 
de Madrid llevándose un pellizco de cerca de un mi- 
lló.i de pesetas, es un hombre tipo, representativo de 
la actualidad social; su delito es colectivo, aunque lo 
haya cometido un individuo solo, y de su delito de­
bería responder el estado social— si el estado social 
respondiese de alguna cosa...

Ante todo, conviene decir que, en noventa y nue 
ve casos de cada ciento, estos hombres como Z*** 
—  suprimamos el nombre —  son extremadamente 
«simpáticos.» A su alrededor se alza un coro de ala­
banzas y de murmullos halagadores. Nadie tiene 
para ellos una frase, no diré de reprobación, pero ni 
siquiera de censura indirecta; todas las manos se les 
tienden; una indulgencia sonriente envuelve sus ac­
tos; á su presencia no hay gestos desabridos; las 
personas más conspicuas admiten su relación y roce 
con llaneza fácil, de igual á igual. Sorprenderíais mu­
cho á los sportmen, á los aristócratas, á los pudientes 
que con Z*** alternaron en círculos y palcos de so­
ciedades, y sabe Dios en cuántos sitios más, si Ies 
dijeseis que un hombre semejante, que vive como rico 
sin ser rico, es el germen fatal y necesario del estafa­
dor y del ladrón, y que si no hoy, mañana, la estafa 
saldrá á luz, llevándose consigo el pan de alguna fa­
milia, que llora su ruina en silencio...

Si no estuviese hondamente desquiciado el sentido 
social, no existirían estas sorpresas. Un estableci­
miento de crédito como la Caja de Depósitos no 
podria contar entre sus funcionarios de confianza á 
una persona que sólo posee el modesto sueldo de 
cinco mil pesetas, suficiente para que un soltero viva 
con economía decorosa, y que gasta setenta úochen­
ta mil al año, por lo corto, en juergas, amoríos vena­
les, tapete verde y derroche. Si un viveur el esti­
lo se sujeta á un trabajo diario de oficina que le re 
porta retribución tan insignificante para su tren y 
boato; si con el estómago pesado y los ojos hincha 
dos de la orgía y el insomnio de la vísp>era se confor­
ma á correr atropelladamente—son sus palabras— á 
la oficina, donde permanece escasamente media hora, 
enterándose á duras penas del embrollo de cifras y 
libramientos..., entenderá el menos entendedor que 
no es el amor al trabajo, no es el concepto del hu 
milde deber cumplido, lo que lleva alli al empleado, 
y sospechará el menos receloso que cuando un juga­
dor incorregible y público sigue desempeñando el 
cargo que le produce lo apenas bastante para unas 
n^hes de broma, es que detrás del cargo ve algo 
distinto, la reserva para un momento crítico, la caja 
de caudales donde meter la mano hasta el codo y 
llev.irsc c:V.rc los dedos buena tajada...

He aquí por qué digo queZ“ * representa un tipo 
social, y que social es su delito. La podr^umbre 
fría de las costumbres es cómplice y encubridora de 
esta clase de delincuencia. Cuando no se sabe— ó 
cuando se sabe sobradamente— el origen del dinero 
que un sujeto echa por la ventana, ni se concibe que 
encuentre abiertas las puertas del trato de personas 
que viven de lo suyo, de su fortuna propia-—empléen­
la bien ó mal, esto ya es otra cuestión,— ni que un 
establecimiento serio le cuente en el número de sus 
funcionarios de confianza. No se concibe, pero es lo 
que sucede á cada paso; lo que diariamente vemos; 
lo que á nadie sorprende, y sólo arranca ocasionales 
gritos de protesta á las víctimas de la estafa, y en 
peligro de que el establecimiento conteste impasible: 
«No soy responsable... El sujeto se ha evaporado... 
No parece... Y  aunque parezca, el dinero habrá vo­
lado ya... Requiescat in pace...»

Hace algunos años, un tesorero de Circulo huyó 
de Madrid llevándose una suma exigua relativamen 
te á la «desfalcadav por Z * * ';  algunos miles de du­
ros. Ocho días antes de que esto sucediese, el enton­
ces presidente del Círculo (está vivo y no me dejará 
mentir) me habló incidentalmente del tesorero en 
cuestión, y me dijo que era de estos individuos ale­
gres y juerguistas, simpáticos hasta la pared de en 
frente. Y  recuerdo que le respondí: «Pues ese se les 
marcha á ustedes con los fondos, á la hora menos 
pensada.;» Cuando en tan breve plazo se realizó la 
profecía, exclamó el presidente: «Pero ¿es usted za­
hori?» ¡Zahori! ¡Zahorá!, estuve por contestarle. A  fe 
que se necesita el don de Isaías para vaticinar ciertas 
cosas. Si la sencilla noción de que no cabe gastar lo 
que no se tiene y conservar la honorabilidad entrase 
en las cabezas y ejerciese influjo en las relaciones 
todas de la sociedad, el caso de Z*** seria imposi 
ble, porque la Caja de Depósitos se hubiese apresu­
rado á dejarle cesante, substituyéndole con otro «bas- 
tanteador)» menos simpático, y que con sus pobres 
cinco mil sostendría quizás una esposa, unos hijos, 
un hogar sin más ostentación que la dignidad y la 
honra.

•♦ *

Los establecimientos de crédito están obligados 
moralmente á conocer la conducta de sus empleados 
y á prevenirse, evitando sucesos como el que hoy re­
fiere la prensa. Siempre cabe que un empleado co 
meta una estafa; pero si ese empleado hace, sin re­
cato, tal género de vida que irremisiblemente vendrá 
una hora en que no tenga más salida que cometer la 
estafa ó pegarse un tiro..., entonces el establecimien­
to es responsable, aunque por las triquiñuelas legales 
pudiese su responsabilidad no hacerse efectiva. Y  si 
el establecimiento de crédito es del Estado, como 
en el caso presente, responsable debe ser el Estado; 
acaso se eximirá de la responsabilidad, pero el mo 
ralista le ve tan cargado de culpa como puede estar­
lo Z*** en el desconocido país donde oculta su de­
lito y goza del fruto de su rapiña...

Lo más curioso del caso Z ‘ ** es que no fuese 
únicamente el Estado, sino los particulares, quienes 
depositaron confianza en él. Aparecen ahora unos 
cándidos señores que le habían entregado, para que 
cobrase el cupón, fondos por valor de trescientas mil 
pesetas. Este capital no despreciable, que desde hace 
años tenía en su poder el estafador, fué sin duda lo 
primero que derrochó, en su existencia intensa de 
alegre compadre. No negaré que para vivir en el 
mundo es necesario fiarse de alguien, y hasta fiarse 
de muchas personas. Sin embargo, paréceme excesi­
va confianza poner tal suma en manos de un jugador 
de oficio. Y  eso de cobrar el cupón bien puede ha­
cerse personalmente...

He oído yo quejarse á muchos hombres empren­
dedores, deseosos de dedicarse á negocios lícitos, á 
empresas industriales ó agrícolas, de la dificultad 
enorme con que aquí tropiezan tales intentos, por la 
falta de socios capitalistas; porque el dinero se in 
vierte casi exclusivamente en papel del Estado, sose­
gada inversión que no da dolores de cabeza; y todo 
el talento, toda la energía que pretenda desarrollar 
un individuo trabajador, no dará garantías suficien­
tes para que si necesita unos miles de pesetas ó de 
duros, encuentre quien se los proporcione. Y  esos 
tenedores de papel del Estado, que temblarían ante 
la idea de asociarse áun intento útil para el desarro­
llo de la riqueza y la prosperidad del país, entregan 
intrépidamente fuertes sumas, sin la menor garantía.

al parroquiano de la timba más ó menos elegante, al 
mujeriego y al nocharniego, al derretidor de mone­
da, y todavía sufren una .decepción cuando, al pre- 
guntar por su pájaro de oro, el que lo tenia enjaula­
do imita el ¡frrrrt! del vuelo y sonríe para sus aden­
tros, pensando que el mundo está poblado de ino 
centes...

Amén de los infortunados señores de los sesenta 
mil duros, surgirán, según parece, varios «perjudica­
dos» que se fiaron de Z '* *  porque le veían ejercer 
importante cargo en la Caja de Depósitos. He aquí 
otro aspecto de la responsabilidad social áque antes 
me refería. E l cargo supone la suficiencia— moral é 
intelectual— de aquel que lo ejerce. Tácitamente, el 
Estado garantiza á los que emplea, como los dueños 
de casa garantizan á los que reciben. Es la red com­
plicada y fuerte de las relaciones sociales, y es la ra 
zón de que, cuando se falsean las nociones de lo 
verdadero y de lo recto en una sociedad, el daño sea 
infinito, y llegue á las últimas libras y á los más re­
cónditos senos. No es lo malo que haya algo podrí 
do en Dinamarca, sino que el vaho de la charca for 
me parte de nuestra respiración. No es lo malo que 
existan estafadores, sino que puedan existir gentes 
cuyo género de vida les obliga á estafar, y que ocu 
pan cargos que obligan al público á fiarse.

Otro aspecto curioso y social de este afjaire, tal 
cual hoy lo refieren los diarios— yo no me hago res­
ponsable sino de la copia— es la manera que tuvo 
Z*** de calmar las impaciencias de los que le ha 
oían confiado fondos y los reclamaban sin obtener 
su devolución. «Voy— les dijo— á casarme con una 
señora inmensamente rica. Esperen ustedes, que al 
dia siguiente de mi boda habrá lo suficiente para re­
integrarles...» Y  le creyeron.

Los comentarios á este incidente son tan sabrosos 
como desconsoladores. Todavía, según el criterio so­
cial, le quedaba al perdulario este recurso; no eran 
tan fatales la estafa y la fuga: podía reemplazarlas la 
tranquila explotación de las riquezas de una mujer. 
Así, todo se conciliaba: el derrochador entraba de 
lleno en el ambiente de lujo, brillo y  confort á que 
se precipitaba como se precipita al foco de luz la 
mariposa; sus trampas de antes se cubrían con el so­
berbio manto de su opulencia actual; su reencarna­
ción en niillonario hacia olvidar sus tropiezos y titu­
beos de la época en que el dinero ajeno se le derre­
tía entre las falanges... Como el protagonista dtl 
drama La ráfaga, de Bernstein, era el que habia 
seguido la «carrera de rico;» con la diferencia de que 
éste, el de La ráfaga, prefirió una bala en el cora­
zón á restaurar su fortuna por mjdio de una mujer, 
y Z***  hubiese preferido encontrar la señora pode­
rosa que le sacase del atolladero. Tal desenlace pa­
recía eminentemente lógico á sus acreedores; por su 
parte, la sociedad lo encontraría intachable. De un 
momento de emoción amorosa... ó lo que se le ¡la 
me; del caso fortuito de cruzarse ó no en su camino 
la dama poseedora del gran bolsón bien relleno de 
oro, dependió el que el nombre de Z***  haya llega­
do á rodar con menosprecio por la prensa y las bo­
cas, ó fuese, por el contrario, citado con ese niurmu- 
lio de respeto misterioso que infunden los millones 
ajenos, de los cuales no ha de participar, ciertamen­
te, el que así los venera...

Y  yo me represento á Z ‘ * ‘ , en sus últimos tiem­
pos de apuro, de ahogo, de debácle, espiando, en 
teatros y paseos, la aparición de la fortuna debida­
mente simbolizada por una mujer. ¡Qué de miradas 
incendiarias; qué de proyectos de seducción; qué de 
escenas de la comedia del amor no habrá ideado el 
viveur exhausto ya de recursos, aguijoneado por la 
necesidad! ¡Qué de combinas para sorprender ese 
premio gordo que se llama una esposa archiniillona- 
ria! ¡Qué contradanzas de nombres, qué fiebre de 
indagaciones, qué cálculo de conjeturas, qué insen­
satos sueños de casualidades asombrosas, qué recuen­
to de probabilidades físicas, qué de pedir consejos a 
su experiencia de aficionado á faldas, de cazador de 
cabelleras y atisbador de momentos psicológicos!

No sería él el primero, ni el segundo que... No lo 
sería, de fijo; pero esta vez, en este juego c o m o  en 
el otro, vino ta contraria. Y  entonces sólo quedaban 
el revólver ó la fuga. Y  huyó de Madrid á otras tie­
rras donde acaso le esperen nuevos lances de la suer­
te caprichosa, donde q u iz¿ encuentre la dama del 
bolsón, la racha feliz en los naipes, algo que le pef" 
mita subir á la superficie, flotando de nuevo al sol y 
á la luz...

E m i l ia  P a r d o  B azáh-
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