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LA VIDA CONTEMPORANEA

— Dos cosas hay que nos han amargado la vida,
me dijo un sefior formal, de unos cincuenta y pico
de afios. Dos cosas que no se conorian en mi tiem-
po, 6 si se conocian tal vez en los gabinetes de los
sabios, no habian llegado & noticia do los miseros
mortales, y por consiguiente no les preocupaban, ni
les quitaban el suefio, ni influian en su existir. Estas
dos cosas..., (no lo adivina usted?, son... los micro-
bios y el termémetro.

— ¢Ei termémetro?, repeti sin darme cuenta del
sentido de la frase.

— EI termometro, si; el termoémetro clinico. Anta-
fio se enfermaba unoy se moria uno en paz, con
cierta sanay ventajosa ignorancia de los sintomas
alarmantes. Yo creo. Dios me j»rdone, que de esta
ignorancia participaban los médicos. Por algo se in-
vent6 el famoso chascarrillo del doctor diciendo al
enfermo: «Si tiene usted calentura, no rae lo nie-
gue...» Hoy, la incertidumbre no es posible ni para
el médico ni parael paciente. La calentura se delata
4 si misma, en la columna capiliforme que encierra
el tubito de vidrio: alli da voces, y todos saben el li
mite fatal de su elevacion, las altas temperaturas que
abrasan y disuelien la sangre y calcinan el organis-
mo. Y claro es que, si el médico estima preciosa la
indicacion del termémetro, el enfermo se desasosiega
con ella, al comprobar que su calentura sube...

— No es todavia lo peor el caso de enfermedad,
respondi; doblemente grave me parece el caso de
aprensién... Los enfermos imaginarios,oque sin ser-
lo aumentan con su imaginaciéon su mal, abundan
mas de lo que se cree. YO conozco personas que
padecen todo aquello de que oyen hablar, sea aneu -
risma 6 dolor de ijada, sea cancer 6 escarlatina. No-
tan los sintomas, estudian el desarrollo, se miran la
lengua al espejo, se tientan las sienes & ver si dan la-
tidos, se estudian los ojos, la respiracién, el andar y
hasta funciones mucho mas viles... Despiértanse azo-
radas y llenas de terror porque han creido percibir
una inquietud sospechosa, y ya les tenéis terméme-
tro en axila, sacandolo al cabo de algunos minutos
para ver si pasan varias décimas de la normal...
Vivir asi no es vivir; vivir asi me parece hasta des-
preciable.

— ¢Quién lo duda?, exclamé mi interlocutor. La
vida, pira poder ser soportable, exige una gran dosis
de inconsciencia. Sentir demasiado el chirrido de
sus ruedas y secretos resortes, es peor mil veces que
la muerte, parque al cabo la muerte es una incons-
ciencia mayor que todas, y en eso esta su ventaja.
Pero—volviendo al termémetro—el termémetro, por
lo menos, no nos acosa sino en algunos dias malosy
penosos; cuando la enfermedad nos clava sus garras
y nos postra en el lecho. Los microbios, en cambio,
son como los «nuestros enemigos» de que habla la
cartilla. En todas partes nos combaten y persiguen.

La

Ilustracién A rtistica

A fe que tenia razén. Los invisibles duendes de
los cuales hablé en sén profético el padre Fuentela-
pefia, nos preocupan en razén directa de su misma
invisibilidad y pequefiez misteriosa. ;(D6nde estan?
¢Por qué puerta del organismo van & abrirse brecha
para desmoronarnos?;Los tragamos con el alimento?
¢Los bebemos con el agua? ;Los respiramos con el
aire? Todo esto y mucho maés sucede. Entran hasta
por los poros, y se cuelan & la sangre como traidoras
sierpes que aprovechan las hendeduras de un edificio
para deslizarse dentro de él y construir su nido re-
pugnante.

Algunos de estos bicharracos han sido desenmas-
carados ya; otros guardan todavia el riguroso inc6g-
nito. Conocemos el bacilo de la tuberculosis; cono-
cemos el de la fiebre tifoidea; conocemos el del c6-
lera... Es decir, es un modo de hablar; la verdad es
que no nos han sido presentados; nuestros 0jos no
han llegado & verles. Nos dicen que son de este modo,
del otro, y que se les combate asi y asa, con ciertos
sueros y ciertas inyecciones. ¢Eficaces? No; esta es la
verdad amarga. De los famosos sueros, el Gnico que
va haciéndose respetar un poco esel de la difteria.
El croitp, verdugo de los nifios, & quien un ilustre
novelista Ilamé el mayor monstruo, parece derrotado.
Las demas enfermedades infecciosas contintan triun-
fantes, y su microbio se rie de la ciencia. Y en todas
partes, en medio de las alegrias, surge el microbio
amenazador, terrible, blandiendo su alfilerito de mon
Ja, chiquitin como la daga del rey de los enanos,—
seguro y certero, inevitable.— ;Como prevenirse con
tra el microbio? Mucha higiene, mucho cuidado. La
esclavitud de ese cuidado y de esa higiene es la mas
cruel de las tiranias & que el microbio nos sujeta.

El microbio me ha hecho estos dias una de las
suyas. Me ha torcido un viaje con el cual sofiaba.
Lo realizaré, claro es, al fin y al cabo, con permiso
del microbio; pero ¢quién sabe si al realizarlo estara
mi espiritu en la misma disposicién que ahora? Em-
papada de lecturas que todas se relacionan con el
viaje; con la fantasia impregnada de iméagenes bellas
y brillantes que revestirian de esplendor el arido ca-
mino..., ahora, en esta primavera tardia y amortigua-
da, era justamente cuando yo habia proyectado mi
excursion por la Extremadura espafiola.

Dicen los que estan familiarizados con esa tierray
aun los que s6lo de paso la han recorrido, que es de
lo més despoblado y yermo de Espafia. Los cronis-
tas, y hasta escritores extremefios tan enamorados
de su pais como D. Vicente Barrantes, reconocen
este despoblamiento y aridez, que no es debido Uni-
camente & condiciones del suelo, sino principalmen-
te & circunstancias histéricas. Cantera y vivero fe-
cundo de una raza de héroes, Extremadura vi6é aban-
donados sus campos porque todos los hombres par-
tian & la conquista. Mdrida, que tenia ochenta mil
habitantes, se ve reducida en 1530 & mil doscientos
vecinos. Badajoz, de sus quince 6 veinte arrabales
populosos, s6lo uno conserva. Llega un momento—
nos lo dice la historia—en que los silos no encie-
rran grano, los hornos no cuecen pan, en los hogares
no se enciende lumbre, y el lecho de las esposas esta
frio y desierto. De la tremenda sangria de las con-
quistas y las guerras, Extremadura no se ha repuesto
aiin, & la vuelta de siglos.

En esa noble decadencia, que simboliza cumpli-
damente la de Espafia, encuentro yo un encanto, un
atractivo especial. Misterioso respeto y honda sim-
patia embargan mi animo, al pensar en la soledad
de las comarcas de donde procedieron los titanes.
Dijérase que la tierra, después de producir tales hi-
jos, no puede ya engendrar cosa alguna; ni arboles,
ni plantas, ni flores. Majestid y dignidad infinita hay
4 veces en las regiones desprovistas del encanto de
la vegetacion lozana y fresca que viste & Galiciay &
Asturias. La misma aridez caracteristica del solar
extremefio—cortada por oasis encantadores como la
célebre Vera de Plasencia— me halagaba, halagaba &
mi pensamiento lleno de recuerdos, lleno de paisajes
deslumbradores del pasado.

iNo contaba con el microbio!.. Cuando ya casi te-
nia preparada la maleta, al informarme un poco del
aspecto préactico del viaje, me he encontrado rodea-
da de personas que conocen bien & Extremadura,
que poseen en ella dehesas, castillos y palacios, y
que me dicen con gesto de alarma:

— Muy atractivo es el viaje para usted, con la pre-
paracién de tanta lectura y tanto interés como se to-
ma... Pero no lo haga usted ahora, de ningdn modo:
se expone usted & coger la infeccién palddica.
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— ¢Tanta hay?

— Mucha. Falta agua en el pais; existen charcas
cubiertas de ese verdor que caracteriza las mrem
mas romanas..., y la calentura se desarrolla con raai-
dez. Ve usted catas de labradores consumidas por la
perpetua malaria. Hay sitios en que las brigadas de
trabajadores, en obras piiblicas, se remudan cach
ocho dias, por precaucion contra el aire viciado. No
estando aclimatado, como usted no lo estd, el peli,
gro es mayor. Hasta mediados de abril se puede it
sin riesgo. El caso es cuando empieza el calor & de-
jarse sentir. iNo; ya no es estacién propicia parav
sitar Extremadural!

Y se me caen los palos del sombrajo. Me veo en
poder del microbio, con los escalofrios de la fiebre,
en cualquier posada de uno de esos adorables pobia-
chones que encierran & veces mayor cantidad de his
toria y de poesia que las grandes capitales, pero que
carecen, jay!, de lo més elemental para el cuidado
de la salud... Y cuenta que no soy de las personas
mas aprensivas... Si yo me retraigo, ;qué haran otros,
qué haran los que no sienten el aguijon de esta apa-
sionada curiosidad que me tienta cuando piensoen
la Espafia de ayer, la que todavia subsiste, & pesar
de azares, vicisitudes y catastrofes?

Adids, quién sabe hasta cuando, Mérida, Badajoz,
Céceres, Yuste, Trujillo, Medellin, lugares sagrados,
donde palpité eso que no se ha elogiado tanto cono
la reconquista y que fué doblemente heroico que la
reconquista y la lucha por la independencia; la oo
quista... Sitios cuyo nombre escribo con veneracion
y cuya tierra seca me parece amasada de oroy ..
jAdids, quién sabe hasta cuando! Un microbio ne
encadena, mas seguramente que cien grillos de hie
rro. Un microbio es vuestro enemigo. ¢Por qué no
combatirlo?

Si yo pudiese disponer de fuerza como la que po-
seen los que gobiernan & una nacién, y que tanto
bien les permitiria realizar & poco que se lo propu-
siesen, haria en Extremadura inmensas plantaciones
de eucaliptos, y canalizaria las aguas, no sé conm,
pero de suerte que no existiesen maremmas. Romg,
segln parece, se estd saneando con sélo el eucalip-
to, que los frailes propagan celosamente. El lugar
donde se alza el templo de las Trefoniane era nido
de fiebres: ya es tan saludable como el que s,
merced al balsdmico aibol, tan feo y desgarbado co-
mo util.

¢Y no es para afligir el &nimo eso de que unare-
gién espafiola, la més gloriosa quizas, una region que
los romanos y los arabes vieron floreciente, sufraun
azote triste, pero remediable y combatible, como d
paludismo? ¢Les es acaso indiferente & sus hijos que
la regiéon se ponga en condiciones de salubridad?
¢(No era salubre cuando Carlos V buscé en ellad
remedio & sus achaques, una naturaleza rica, un aire
puro?

Todo esto me confunde y da en qué pensar. Una
contrariedad, un mal humor invencible se apoderan
de mi al renunciar, mejor dicho, al aplazar la reali-
zacién de mi suefio épico, el viaje 4 la tierra de los
conquistadores, & la vez que & otra tierra netay cas-
tizay llena de leyendas: la Mancha de Cervantes;
aquella regién donde la desconsolada Ruidera ha
hecho lagunas con su llanto, y la cueva de Montesi-
nos esconde su misterio caballeresco y romancesco,
y los dolores del muerto y vivo corazén de Duran-
darte...

Aplacemos. jQuizas, después de todo, las fiebres
de Extremadura no sean tan temibles como se cuen-
ta! En Espafia, antes de comenzar un viaje, os sden
al paso todo género de sustos. Antafio serian los
bandidos, las partidas, los franceses; ahora son les
microbios... Y he aqui que, para viajar, se requiere
también cierta suma de valentia, amén de una 0
briedad espartana,

Emilia Pardo BazAn.
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