

SUSCRICIONES

	MES.	TRIM.	SEM.	AÑO.
	Ptas.	Ptas.	Ptas.	Ptas.
MADRID.....	1'50	4'50	9	47'50
Provincias.....	6	12	22	50
EXTRANJERO				
Portugal.....	8	16	32	
Naciones con-	15	30	55	
venidas.....	20	40	80	
No convenidas.....				
VENTA				
España.....	25	núms.	0'75	pta.
EXTRANJERO				
Portugal.....	25		1'25	
Naciones con-	25		1'50	
venidas.....	25		3	
No convenidas.....				
NUMEROS SUELTOS				
Del día.....	0'05	peseta.		
Atrasado.....	0'25			

# EL GLOBO

DIARIO ILUSTRADO  
POLÍTICO, CIENTÍFICO Y LITERARIO

Madrid 3 de Enero de 1890

SE SUSCRIBE

En las oficinas de El Globo, San Agustín, 2, y en todas las librerías.

ANUNCIOS

ESPAÑOLES

Se reciben en esta Administración, y en la Sociedad General de Anuncios, Alcalá, 6 y 8, entresuelo, y en Barcelona señores Roldós y Compañía, Escudellers, 30.

EXTRANJEROS

En París la «Société Mutuelle de Publicité», rue Caumartin, 61; director Mr. Lorette.

REMITIDOS

Precios convencionales.

Toda la correspondencia se dirigirá al ADMINISTRADOR DE EL GLOBO.

MADRID—NÚM. 5172

AÑO XVI—TERCERA EPOCA

## GAYARRE

Ayer por la mañana, á las cuatro y media, falleció Gayarre tras de breve y cruel dolencia.

No hace muchos días se preocupó el público con un suceso del cual dió conocimiento la prensa. Cantábase en el teatro de la Opera *Los pescadores de perlas*. Gayarre dijo en unión del barítono el dueto del primer acto con aquella maestría incomparable que le conquistó la justísima fama que gozaba en el mundo. Al concluir estalló en la sala una de esas ovaciones que el gran artista provocaba. El dueto fué repetido, Julián no mostró fatiga ni cansancio alguno. Estaba en la plenitud de su voz, y gozoso y contento como nunca.

Un instante después, al iniciar los compases de la romanza que sigue al dueto, observó el público que faltaba en las notas vigor y frescura. De pronto Gayarre, llevándose las manos á la cabeza y apoyando el cuerpo sobre un bastidor para no caer desplomado, pronunció distintamente estas palabras: *No puedo cantar*. Conducido casi en brazos á su camarino, se repuso en breve del ligero trastorno. ¿Qué había sido ello? ¿Un enfriamiento, un ataque nervioso, el sintoma de la funesta enfermedad que se había de desarrollar después?

La indisposición pasó en seguida. Al día siguiente el insigne tenor se sintió fuerte como siempre.—No salgo de Madrid—contestaba á los amigos que le aconsejaban que fuese á tierras de temperatura más blanda.—Aunque estos frios no me sientan bien, ya estoy aclimatado. Descansaré una corta temporada y volveré á cantar.

Bien ajeno estaba el pobre Julián que aquella noche era la última que pisaba las tablas del teatro.

A poco cayó enfermo. No necesitamos decir cómo se presentó el mal y el desarrollo que adquirió en una semana. Todos los periódicos han publicado partes diarias señalando hora por hora el curso de su enfermedad.

pero con tan mal éxito que contó los fracasos por el número de representaciones. Desesperado por estos contratiempos, marchó á Pamplona, donde dió dos conciertos que le produjeron unas trescientas pesetas. Con este dinero, pensó, bien puedo arriesgarme á hacer un viaje á Italia. A los pocos días se puso en camino lleno el corazón de ilusiones.

En Septiembre de 1869 firmó una contrata, la primera de su vida, para el teatro de Varese. Gayarre quedaba comprometido á cantar por 150 liras toda la temporada que durase la feria que se celebraba en el pueblo. Poco dinero son 150 pesetas, pero el artista vió inundada su alma de alegría. Al fin iba á cantar una par-

te en los principales teatros de Roma, Génova, Bolonia, donde estrenó el *Tannhauser*, de Wagner, San Petersburgo y Moscú.

Volvió á Italia, y en la *Scala* llegó á ver coronadas las aspiraciones de su vida. El público milanés le aclamó como el primer tenor del mundo. Los triunfos se sucecieron unos á otros. *La Leya*, *Puritano*, *Anna Bolena*, *Gioconda* (que Ponchielli escribió para él), *Hugonotes*, *Lucrécia*, *Lohengrin*, proporcionaron á nuestro compatriota ovaciones ruidosísimas en Viena, Londres y Roma.

Fuese después á América; de allí regresó á Italia, y por último, confiado en sus fuerzas y en posesión de sus maravillosas facultades, firmó un contrato para Madrid.

voz que era la más portentosa que jamás pueden escuchar oídos humanos.

Pues todavía era más adorable por la hermosura de su corazón y por la bondad de su carácter que por sus talentos de artista. Mucho valía el tenor, pero valía más el hombre.

Cuando vino por primera vez á España cargado de laureles, los primeros amigos á quienes buscó fueron aquellos que compartieron con él en los comienzos de su carrera, cuando era humilde corista, tristes horas de infortunio.

Se enorgullecía de su origen, de su familia y de las amistades del alma que

Lo echó Dios en el Valle del Roncal en casa de un humilde labrador; hace gala de haber sido pastor y luego herrero en su país natal. Aunque goza de fama universal prefiere la modestia al esplendor, y á medida que el mérito es mayor se muestra más sencillo y natural. Su dicción fraseando es un buril, y el arte mismo se aquilata en él, pues lo lleva hasta el último perill.

Posee un alma cariñosa y fiel, un corazón enteró y varonil y una garganta que destila miel.

Gayarre se lleva al otro mundo el consuelo de haber visto por sus propios ojos que no en balde había puesto su cariño en su familia, que nos ha separado un instante de él, y en Florrio, Zapata, Sanchis, Carmona, Rayo y muchos más que en días tristes y hasta la hora suprema han sabido demostrar que merecían el dictado de amigos verdaderos.

La manifestación de duelo que prepara Madrid al inmortal artista superará á cuanto se ha visto. No ha existido rey, príncipe ó magnate cuya muerte haya producido sentimiento tan sincero. Todo cuanto hace el pueblo madrileño en honor de la memoria de Gayarre es espontáneo; sin órdenes, sin mandatos, por propio y natural impulso, movidos tan sólo por aquellos lazos secretos que engendra la admiración y el cariño, acudieron ayer á la casa mortuoria miles de personas deseosas de dejar con su firma un humilde recuerdo en los pliegos de papel donde la familia daba cuenta de la defunción del sér amado.

Las muchedumbres tienen intuiciones maravillosas. Verdad que la fama de los grandes artistas llega hasta ellas; pero hubiera sido Gayarre menos generoso, menos sencillo y menos noble, y no habría seguramente esta consoladora explosión de dolor que demuestra cuán sensible y cuán hermosa es el alma del pueblo.

Porque no lloran á Gayarre solamente los que le conocieron y trataron; no se ha interesado por él ese público elegante y culto que llena todas las noches el teatro de la Opera. Le lloran también y han leído con ansia los partes de su enfermedad hasta aquellos que no han oído en su vida una ópera, pero que sabían que el glorioso compatriota consumió gran parte de su fortuna repartiéndola entre los pobres del Roncal.

En una ocasión oyó decir que un joven navarro, dotado por el cielo de una voz angelical como la suya vivía pobre y oscurificado sin tener quien le protegiera.

—No es exacto—exclamó Gayarre.—Si el joven existe, aquí está mi fortuna á su disposición. Mientras pueda no he de permitir jamás que un paisano mio luche con infortunios semejantes á los que yo he pasado.

El testamento retrata el carácter del hombre. Dispuso en él, cuando lo hizo en 1887, que cualquiera que fuese la tierra donde exhalase el último suspiro, se trasladasen sus restos al Valle del Roncal, que fueran depositados junto á los de su padre y que se hiciesen por su alma sufragios humildísimos de tercer orden.

Su voluntad será cumplida, pero no ha podido impedir que, haciendo coro á las procesos de la Iglesia, le tribute todo un pueblo honras que sólo concede á los que son dignos de su memoria.

## COSAS DE TODAS PARTES

EL MENDIGO DEL PAPA

Así era conocido en Roma un pobre lisardo que desde hace treinta años pedía limosna, apoyándose en sus muletas, al pie de la estatua de San Pedro que se venera en la gran basílica. Este individuo llamábase Pietro Mascolini, y por mal nombre diéronle el de el beato Pollastrone.

La santidad de Pio IX le regaló una bata que, el «bienaventurado Pollo» (tal es la traducción del sobrenombre italiano) se vestía en las grandes solemnidades. León XIII no le consideró tampoco indigno de recibirlo en audiencia, y el *Pollo* gozaba de la alta consideración que estas deferencias le revestían.

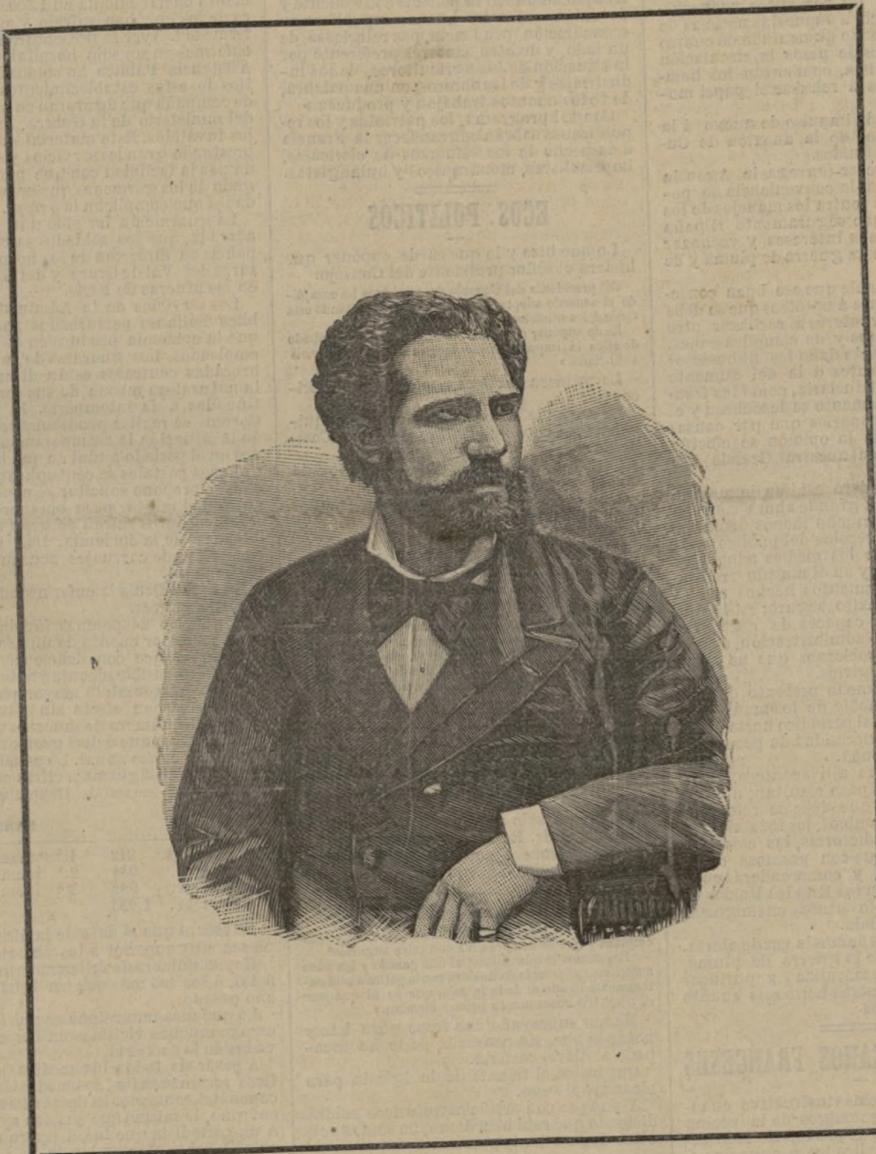
Pero el día 31, al salir de San Pedro, el mendigo del Papa se sintió herido por una asfixiante apoplejía que le produjo la muerte en pocos minutos.

El mendigo deja á sus hijos una fortuna de 50.000 francos. Y como el *Pollo* disfrutaba de un privilegio pidiendo limosna al pie de la estatua de San Pedro, dícese que no son pocas las memorias dirigidas á los secretarios de Estado para obtener el puesto del mendigo del Papa.

EL MAESTRO FACCIO

El maestro Faccio, conocidísimo del público del Real, abandonó decididamente la batuta de director para ocupar un puesto distinguido en la enseñanza del arte.

Á instancias de Verdi y del alcalde de Parma, el Sr. Faccio se ha encargado de la dirección del Conservatorio de Música de dicha ciudad, cuyo cargo se hallaba vacante desde la muerte de Bottesini.



Gayarre.

ticella importante y á interpretar el papel principal de una ópera. Debutó con *Elivire d'amore*, ocurriendo en su primera presentación un hecho verdaderamente novelesco que Gayarre recordaba con lágrimas en los ojos. Al llegar el tercer acto, cuando iba á cantar la delicada romanza *Una furtiva lágrima*, pusieron en sus manos un telegrama de España que le participaba la muerte de su madre. Empujado á la escena acongojado por el dolor, cantó aquella romanza con tan sublime y conmovedor acento que el fanatismo del público llegó al delirio.

Allí empezó á sonar la fama del nuevo artista. Desde Varese pasó al teatro Carcano de Milán, donde se estrenó con *Il Masnadieri*, de Verdi. En Como representó el *Barbero de Sevilla* y la *Traviata*, en Cremona el *Ruy Blas*, y en Padua *Favorita*. El nombre del insigne tenor comenzó á circular por los periódicos de Italia. En aquella época quiso D. Teodoro Robles contratarlo para el teatro de la Opera, pero él rehusó por creer que no debía venir á España mientras no tuviese consolidada su reputación de artista. Gayarre cantó después

Presentóse por primera vez en el teatro de la Opera con *Favorita* el 4 de Octubre de 1877. Jamás tenor alguno ha sido aquí tan aclamado. Al día siguiente pregonaba su fama toda la prensa y se hacían lenguas todo el público de las condiciones excepcionales del gran artista.

Tres temporadas seguidas estuvo entre nosotros, renunciando las proposiciones que de todas las capitales del mundo le dirigían.

Después hizo varios viajes por Europa, cantando en Turín, Milán, Roma, Nápoles, París y Londres. De regreso á su patria, y en diversas épocas, se contrató, por corto número de representaciones, para Barcelona, Valencia, Sevilla, Valladolid y Bilbao.

Los méritos de Gayarre no han sido discutidos en ninguna parte. Con el mismo entusiasmo se le aclamaba en San Petersburgo que en Madrid. Otros estropeos han sido objeto de opiniones contradictorias: quien era recibido con cariño en una capital era silbado en otra. Gayarre es el único artista sobre quien ha pronunciado el juicio universal un fallo unánime declarándole tenor incomparable. Gounod decía de su

creó. Todos recuerdan aquella venerable y noble figura que ocupaba á las ocho y media en punto una delantera de asientos de palco la noche que cantaba Gayarre. Don Mariano, el padre del insigne artista, se llevaba muchas veces las manos á los ojos para enjugar las lágrimas que le producía la mas dulce, la más íntima de las emociones, viendo á su hijo aclamado y festejado por el público... Julián llamó á su lado al pobre viejo, y no consintió en separarse de él mientras estuvo en España. A la idolatría que sentía por su padre debimos el tenerle en el teatro de la Opera tres temporadas consecutivas.

Quien es buen hijo y buen amigo no necesita más elogios. Ha muerto con la entereza propia de su carácter varonil. Horas antes de comenzar la agonía, y cuando los médicos le punzaban las carnes con las jeringuillas y le martirizaban todo el cuerpo con vejigatorios, exclamaba sonriendo:—No temo á la muerte, pero me resigno porque es necesario defenderse.

Su grande é inseparable amigo Marcos Zapata trazó la semblanza del pobre Gayarre en este soneto;





SANTO DEL DIA. San Daniel.

ESPECTACULOS

ESPAÑOL.—8 1/2.—T. 2.º imp. —(Moda).—El padrón municipal. —Vivir para ver.—El mundo comedia es ó el baile de Luis...

A VESTIRSE BIEN Y BARATO vayan a la GRAN SASITERIA DE ESCUDERO 15, PLAZA DEL ANGEL, 15. (Frente a Espoz y Mina).

Cápsulas para botellas y 1.000 Productos alimenticios. Teso H.º Colmillo, 3.

ENFERMEDADES NERVIOSAS CÁPSULAS del Doctor Clin

Las Verdaderas Cápsulas CLIN de Bromuro de Alcanfor se emplean en las Afecciones nerviosas y del Cerebro y en las enfermedades siguientes: Asma, Insomnio, Afecciones del Corazón, Histérico, Epilepsia, Alucinaciones, Aturdimiento, Jaqueca, Enfermedades de las vías urinarias y para calmar las excitaciones de toda clase.

NO HAY MAS DOLORES DE DIENTES!

RR. PP. BENEDICTINOS De la Abadía de SOULAC (Francia) Don MAGUELONNE, Prior 2 Medallas de Oro: Bruselas 1880, Londres 1884 LAS MAS SUBIDAS RECOMPENSAS INVENTADOS Por el Prior En el año de 1373 Pierre SOUSAUD

SERVICIOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA DE BARCELONA Mes de Enero de 1890 LINEA DE LAS ANTILLAS, NEW-YORK Y VERACRUZ

VERACRUZ para Puerto Rico, Habana y Veracruz. El 20, de Santander, vapor ALFONSO XII para Coruña, Puerto Rico, Habana y Veracruz. El 30, de Cádiz, vapor BUENOS AIRES para Las Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz.

LINEA DE COLOM para Puerto Rico, Habana, Santiago de Cuba, La Guaira, Puerto-Cabello, Sabanilla, Cartagena y Colón. ESPAÑA El 15 de Barcelona y el 25 de Vigo, vapor

LINEA DE FILIPINAS para Port-Said, Aden, Colombo, Singapore y Manila. ISLA DE MINDANAO El 18, de Barcelona, el vapor RABAT

VERDADEROS GRANOS DE SALUD DEL DR. FRANCK Aperitivos, Estomacales, Purgantes, Depurativos. Para más informes, en Madrid, Agencia de la Compañía Trasatlántica, Puerta del Sol, 10.

ETIQUETAS ACUNADAS EN RELIEVE MUESTRAS GRATIS Y FRANCO RODOLFO MARCUS Barco, 9.—Madrid

TONICO-ORIENTAL Limpia, Perfuma, Aumenta, Conserva y Hermosea EL CABELLO De venta en todas las farmacias y perfumerías de la Península.

RON S'-JAMES (BOTELLA CUADRA) El RON S'-JAMES se consume en todo el mundo. Su venta anual excede de 6 millones de Botellas.

ANTIDIPTERICO EGS Curo la angina difterica y gargotillo sin toque ni cauterizaciones. Depósito D. H. Garcia Capellanes, 1, Madrid y principales farmacias.

JARABE CROSNIER MINERAL-SULFUROSO Tisis, Bronquitis crónicas, Catarros, Laringitis, Enfermedades del Cúlis, y GRANULOS CROSNIER MINERAL-SULFUROSO

MILDEW, BLACK-ROOT OIDIUM PULVERIZADORES, AZUFRADORAS, INCERTADOR Se desean representantes formales para aparatos muy conocidos.

OPERACIONES SOBRE RENTA FRANCESA CON 500 PESETAS 1.500 FR. DE RENTA 4.000 3.000

BOCA tendrá siempre fresca y libre de toda dolencia el que use el Licor del Polo de Orive, dentífrico cuya historia de 21 años, con una clientela de millones de consumidores, justifica cumplidamente sus inmensas ventajas sobre todos los elixires, y explica el móvil de la competencia que en balde se le hace.

PASIVOS Se ruega a cuantos habitan en Madrid, sean 6 no socios del Centro General, concurren a El Alcalá, 22, procl. el 14 Enero y tres de la tarde para tratar de asuntos de gran interés para la clase.

MONROY DENTISTA, Corredora de Fable 21, contiguo al teatro Lara. MANTAS Y COLCHAS de 150, 2 y 3 pesetas Posada del Peine, calle de Postas, cuarto principal, entrada por el portal grande y no por tienda alguna. NO EQUIVOCARSE

DIABLO DE LOPEZ Contra los dolores de reuma. La muy acreditada Bebienda de Lopez da mejor resultado que todos los baños y unturas. Frasco con instrucciones 8 rs. Carnero, 2, farmacia, Madrid.

LA INESPERADA DE POZUELO DE CALATRAYA. Este agua purgante natural y superior por su suavidad y eficacia a todas las conocidas, se vende en Madrid a peseta el frasco en todas las buenas farmacias.

VERACRUZ para Puerto Rico, Habana y Veracruz. El 20, de Santander, vapor ALFONSO XII para Coruña, Puerto Rico, Habana y Veracruz. El 30, de Cádiz, vapor BUENOS AIRES para Las Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz.

TÉ PURGATIVO de CHAMBARD Este té, únicamente compuesto de plantas y de flores, de un gusto muy agradable, purga lentamente sin desahogo y sin fatiga. Así las personas las mas difíciles toman con gusto. Desembaraza el estómago de la bilis, de los gástricos y de las humores, conserva el vientre blando, activa las funciones digestivas y facilita la circulación de la sangre.

Royal Windsor RESTAURADOR DEL CABELLO EL SOLO PREMIADO Este excelente producto el SOLO premiado, devuelve a los cabellos blancos su primitivo color y la hermosura natural de la juventud; impide su caída y hace desaparecer la caspa. Exigir sobre los frascos las palabras ROYAL WINDSOR. Vendose en frascos y medios frascos en las Perfumerías y Parfumerías. D. posito: 22, Rue de l'Echiquier, Paris

Perlas de Pepsina pura DIALISADA de CHAPOTEAUT FARMACÉUTICO de 1ª CLASE, en PARIS. Dos perlas, tomadas despues de comer, bastan para asegurar en un cuarto de hora la digestión de los alimentos, y disipar las Jaquecas, Dolores de Cabeza, Bostezos y Somnolencia, consecuencias de mala digestión. Como garantía cada cápsula lleva impreso en negro el nombre. PARIS, 8, Rue Vivienne.

LAS MAS GRANDES RECOMPENSAS PERFUMERIA ESPECIAL LACTEINA E. COUDRAY Recomendada por las Celebridades medicas de Paris, para todas las necesidades del Tocador. PRODUCTOS ESPECIALES: JARON DE LACTEINA para el tocador, CREMA Y POLVOS DE JARON DE LACTEINA para la barba, POMADA A LA LACTEINA para el cabello, COSMETICO DE LA LACTEINA para alisar el cabello, AGUA DE LACTEINA para el tocador, ACEITE DE LACTEINA para embellecer el cabello.

Pectoral de Cereza del Dr. Ayer Aumenta maravillosamente la fuerza y la flexibilidad de la voz. MEDALLA DE ORO en la Exposicion Universal de Barcelona. Las enfermedades mas peligrosas de la garganta y pulmones principian por desordenes que se curan facilmente si se les aplica a tiempo el remedio propio. La dilacion suele ser fatal. Los resfriados y la tos, si no se cuidan, pueden degenerar en laringitis, asma, bronquitis, pulmonia o tisis. Para estas enfermedades y las afecciones pulmonares, el mejor remedio es el Pectoral de Cereza del Dr. Ayer. Las emiencias medicas lo prescriben con gran éxito. Los incurables pueden consultar con su doctor. De venta en todas las farmacias. Preparado por el DR. J. C. AYER y CA., Lowell, Mass., E. U. A. Agentes Generales para España: Vilanova Hermanos y C.ª, puñía.—Barcelona.—Sucursal en Madrid Claudio Coello, 25, segundo.

CALIRHOE POR MAURICIO SAND Version castellana de P. Vargas.

dije tratando de agarrarle sus crispadas manos, que apretaba contra sus labios para ahogar sus sollozos. —¿En qué he podido ofenderla? ¿Qué ve usted en mi conducta de anodino, ó que desmienta el verdadero afecto que la profeso? Sus lágrimas me prueban que he herido su susceptibilidad con mi desconfianza. Dispénsense usted y crea que quiero ser un buen amigo suyo.

—Sará posible, Fanny, será posible, tratándose de marqueses tronados, de Mauverin, por ejemplo; pero, cuanto a mí... —¿Quién le habla a usted de Mauverin? exclamó ella fijando en mí sus ojazos negros. —¿Amará acaso a Mauverin? La situación era de todos modos tan crítica y tan desagradable, que ni me atrevía a preguntárselo; pero creí poderle decir que Mauverin nunca se casaría con Margarita. —Pues bien, se equivoca usted de medio a medio—repuso ella con energía, —se casará con ella dentro de tres semanas, se casará el 15 de Octubre próximo. Margarita debe saberlo, y me extraña que nada le haya dicho a usted. —Es que nada sabe de ese proyecto... —O que no quiere apenar a usted inutilmente antes de tiempo, mas conformese; hay que renunciar a Margarita; no podrá oponerse en ningún modo a los deseos de su padre. —Si es así—repuse yo—siempre me quedará un partido; matar a Mauverin. —¿Ah! pobre amigo mio, diga usted mejor que él le matará a usted. El marqués no ha aprendido en su vida mas que tres cosas: montar a caballo, manejar el sable y tirar a pistola; se excede en todos esos ejercicios; después, aunque usted lo matara, eso no le daría a usted ni su título ni su fortuna, que es bien es pequeña comparada con la de Margarita, es considerable si se compara con la de usted. Parecime que me hablaba de Mauverin con cierto énfasis, como si tratara de intimidarme para que no le buscara quimera. —¿Sesorie usted?—repuso Fanny;—¿en qué piensa? —En usted, señorita de Astafort. —¿Ah! dijo ella volviéndose a sentar con desaliento. —Y en el señor de Mauverin. —¿Qué infiere usted con eso? —Que no acierto a explicarme cómo no se le ha ocurrido la idea de hacer a usted la corte. —¿Puso muy pálida, me miró con fijeza y dijo, con sequedad:

—El marqués no ha tenido nunca relaciones conmigo. A mi vez, me quedé perplejo, tratando de averiguar la significación de su mirada. —¿Porque me mira usted así? Me asusta usted... Vámonos. La ayudé a montar a caballo y partimos. Después de galopar un rato, la señorita de Astafort rompió el silencio, preguntándome si yo creía verdaderamente que el señor de Mauverin habíase ocupado de ella. Le confesé que así me lo dió a entender en otra época el señor de Vinceux, y que también Margarita lo había llegado a suponer. Trató de defenderse de esa suposición, ridiculizando al marqués. Nunca la había yo visto tan satírica y burlesca; mas esto podía obedecer lo mismo a despecho que a desdén. Nos reunimos al grueso de los cazadores, que nos esperaban atacando un suculento almuerzo, servido sobre el verde césped. Fanny hizo gala de una discreción y de una elegancia indescriptibles durante la comida. Hízome observar lo ridiculo que era el marqués, que en su calidad de sportman, creyóse obligado a referirnos sus proezas cinegéticas, dichas en la jerga especial de la montería. Terminado el almuerzo, las trompas nos anunciaron la presencia de un jabalí; todos los hombres montaron a caballo, y la cacería se emprendió con mas entusiasmo si cabe que anteriormente. Margarita y Fanny prefirieron reposarse; dejaron marchar el coche de Mr. Desormes; Raul y yo nos quedamos acompañándolas. Hubiérame sido muy fácil a la señorita de Astafort el dejarme hablar un rato a solas con Margarita. Raul no desaba, al parecer, otra cosa, pues había notado algo de lo que entre nosotros ocurría. Pero Fanny se condujo como si le hubiera jurado a Mr. Desormes de cuidar a su hija; ni siquiera me permitía cambiar una mirada, y en su rostro retratabase una extraña expresión de malicia. —Margarita—dijo ella de pronto,—¿en qué piensa? —¿Tengo yo acaso el aspecto meditabundo?—repuso Margarita.

—Algo más. Estás ensimismada como ayer noche Marcos después de referir su famosa historia de Calirhoé. —¿Cómo!—dijo yo a mi vez,—¿recuerda usted aún semejante tontería? —Lo recuerdo a las mil maravillas—repuso con viveza Margarita. —¿Ya lo creo!—dijo Fanny con acento burlesco,—pues no faltaría más que olvidarse a Calirhoé. —Quiero mucho a Calirhoé—dijo Margarita.—Me interesa y quisiera saber lo que fué de ella después de la muerte de Mark. Confesé que lo ignoraba por completo. —Entonces—repuso Fanny,—usted no ha sido nunca Mark, pues él la quería demasiado para no haber vuelto a buscarla en este mundo, y abrigó la seguridad de que la gala Margareth y él, hanse encontrado en otra existencia donde juntos están arrullándose como dos tortolitas. Fanny siguió hablando en ese sentido y tratando de despertar los celos de Margarita, haciéndola pensar que yo tenía en la imaginación un tipo de belleza mas seductora que la suya. En esto Raul, que no estaba en la conversación, alejóse para ocuparse de nuestros caballos que estaban en manos de su criado. —Vaya, Marcos—dijo entonces Fanny,—tranquile usted a Margarita, que está mas encarnada que un pimiento y a punto de deshacerse en lágrimas y en suspiros. Dígale usted que fabricó discretamente tan extraña narración para no alarmar a Mr. Desormes y para que viese, al contrario, en su desprecio hacia la sacerdotisa druida una especie de protesta contra los sentimientos que tanto le molestaron dos años há. Si hubiera usted estado menos embobado con su improvisación, hubiese usted visto bailar en su silla a su tío en el pasaje en que parecía usted dar a entender que renunciaba por siempre a le mano de su hija. —Marcos dijo todo lo contrario!—exclamó Margarita;—la gala y él pensaban volverse a unir en otra existencia. —¿Sí, sí—repuso Fanny,—fiate de pro-

mesas! ¡El papá Desormes se preocupa muy poco de las fases de la eternidad! —Fanny—le dijo acaloradamente Margarita,—mucho temo que hasta te encuentres sola en la eternidad, pero tuya será la culpa, hija mía. ¡Te gusta demasiado molestar a los demás! Raul llegó a punto. —Por lo que me pareció oír—nos dijo,—se referían ustedes hace un rato a una historia contada por Marcos y en la que él se creía el protagonista. Le expliqué que me dejó llevar por la imaginación y que la señorita de Astafort quiso ver en ella alusiones a la realidad. —¿Vaya—repuso Fanny,—pretendía usted recordarlo el pasado mientras contaba! —¿Cómo ha podido usted dar crédito a semejante tontería? —Mi madre lo creyó a pies juntillas; pero yo ya comprendí que estaba usted inventando, y eso me afirma aún mas en mi idea de que Calirhoé es su bello ideal, su sueño dorado... —Marcos, tengo que hablar con usted—dijo de pronto Margarita. Y colgándose de mi brazo con el valor que da la franqueza, me llevó a alguna distancia sin dignarme contestar a Fanny que seguía haciéndole burla. —Amigo mio—me dijo,—hágame el obsequio de manifestarme si lo que usted contó era verdad ó mentira. Crea usted que me interesa mucho la cosa. —Ni yo mismo lo sé—le contesté,—crea usted que iba de buena fe y arrastrado como a pesar mio a una región que me parecía ser la del recuerdo; mas después de haber dormido a pierna suelta y consultado con la almohada, aseguro a usted que yo me atrevo a contestarle categóricamente. Creo haber ordenado una porción de reminiscencias de mis lecturas, y no tengo la pretensión de estar dotado de facultades excepcionales. —Marcos—exclamó mi querida Margarita con viveza,—déjame creer que te encuentras dotado de tan extraordinaria facultad. ¡Me encanta, pues yo también soy romántica cuando quiero! ¡Y yo también me figuro haber sido sacerdotisa druida en otros tiempos! Eso me explica mi af-