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LA VID A CO N TEM PO R A N E A

El marqués de la Vega de Armijo, que acaba de 
morir, que pasaba de los ochenta años y que duran­
te toda su larga vida intervino en la politica españo­
la, lleva ciertamente mucho que contar— si aplicable 
fuese este modismo— á su tumba silenciosa y romáii 
tica del castillo de Mos, castillo legendario en Gali­
cia, y que el marqués restauró con interés y cariño 
de arqueólogo, con respeto religioso al pasado.

De la larga existencia del ilustre prócer, este epi­
sodio de la restauración de un castillo que evoca re­
cuerdos de historia y de raza, es tal vez lo que en­
cuentro más simpático y loable. Puede discutirse 
mucho, y de modo cruelmente analítico, no sólo la 
Unión liberal, sino las diferentes situaciones á que 
sucesivamente perteneció el marqués; pero á la vieja 
mansión de Pedro Madruga de Sotomayor no se la 
discute, y menos aún ocurrirá discutir que los mag­
nates están obligados por mil consideraciones de 
decoro y hasta por el sencillo instinto de conserva 
ción, á no dejar que se vengan al suelo los restos y 
reliquias del ayer, gracias al cual son ellos algo toda­
vía superior y distinto, en medio de la nivelación de­
mocrática de los tiempos presentes.

•** *

Se ha deplorado mucho, en efecto, la barbarie de­
moledora, el ímpetu ciego del pueblo que ocasional­
mente ha destruido; pero ¿quién contará los estragos 
de la incuria y el abandono, cien veces más temi­
bles? ¿Quién, los de ese indiferentismo glacial y es 
tiípido, que deja perder y borrarse la tradición, sim 
bolizada quizás por unas cuantas piedras? ¿Quién no 
encontrará hasta natural que el pueblo, en su cólera, 
arrase, yen  cambio, no mirará como caso monstruo 
so, aunque tan usual, por desgracia, que los intere­
sados en conservar tiren á la calle y den con el pie 
á lo que debieran venerar por sagrado, aunque sólo 
les inspirase tal veneración el egoísmo y la conve­
niencia propia?

Y  ¡qué fútiles ansias distraen de la conservación 
de sus glorias patrimoniales á muchísimos de nues­
tros grandes señores! El uno sólo piensa en automó­
viles ó jacas de polo; la otra vive pendiente del pin­
go y el trapo; aquél se consagra en alma y cuerpo á 
la devoción de alguna Diosa... eventual; éste cree 
poner una pica en Flandes con militar dócilmente en 
las filas de un partido, donde se ignora su presencia 
como se ignoraría su ausencia. Entre viajes sin obje­
to ó con un objeto de puro (snubismo; diversiones de 
tercer orden elevadas á la categoría de importantísi­
mos negocios; juego, galantería, sport y confort (dos 
pestes de la alta vida contemporánea), se desliza la 
existencia de los descendientes de aquellos que pe­
learon con moros, indios, franceses y flamencos, y 
no plantaron en sus fachadas blasón que no ganasen 
á punta de lanza ó á tajo de espada bien templada

—no tanto como la voluntad.— Ya sé yo que no es 
tiempo do héroes; que estamos en otro siglo; que las 
batallas son otras. Otras son, cierto; y sin embargo, 
son batallas. El influjo social se gana, ya que no vis­
tiendo la cota, embrazando el escudo y blandiendo 
el hierro, luchando á cara descubierta y á pecho 
avante en las luchas que caracterizan y preocupan á 
cada época. Y  hoy no se vestirá la cota ni se des 
cargarán fendientes; pero en países como Inglaterra, 
donde la aristocracia de sangre ha sabido mantener 
su poderío y su influjo, la milicia y la marina son las 
carreras predilectas de los nobles: nótese como, en 
cambio,entre nosotros se va perdiendo tal costumbre.

Nunca decae una clase, una categoría social, si 
ella misma no se prepara la decadencia. Así como 
es incalculable el ascendiente que podria ejercer un 
clero muy virtuoso y muy unido, incalculable seria 
el de una aristocracia firmemente convencida de que 
tiene una misión que cumplir y un alto papel que 
desempeñar, 'l'ales eran los pensamientos que me 
asaltaban al asistir á la ceremonia del cruzamiento 
de un caballero de Alcántara, pocos días hace. La 
iglesia de las Calatravas hallábase semi llena; la con 
currencia era, en su mayoría, femenina, luciendo 
trajes de última moda, con anchas mangas japone 
sas, y sombreros caros, empenachados de plumas, 
de esos que se comen á la  que los lleva y vuelan más 
allá de los hombros, con sus alas de paja de colores 
anilinados. Los abanicos, movidos pausadamente, 
impulsaban ráfagas de perfumes suaves; el remangue 
de una falda, al arrodillarse su dueña, descubría cal 
zados estrechos, con tacones Luis XV, y bajos deli 
cados, de los que— ¡oh galicismo! —//////-«/.-/k ácada 
movimiento ondulatorio. Y  entre las dos zonas de 
toilettes y de caras, no diré bonitas todas, porque no 
sería verdad en conjunto, pero, en fin, adamadas, 
cercadas de un almohadón de pelo crespo y rizo; en 
tre las siluetas que no desdecirían si algún caricatu 
rista las apuntase con mordiente gracia en las pági 
ñas de un semanario de actualidad parisiense, se 
destacaba la doble y blanca ñla de los caballeros de 
Alcántara, Calatrava y Montesa— los de Santiago 
son capítulo aparte,— envueltos en sus albos man 
tos, cubierta la cabeza con sus tocas y birretes de 
airosa pluma, y dejando apenas asomar la anacróni 
ca nota de sus pies sobre, los cuales recae el panta 
lón, y de sus manos que no calza el guante de ám 
bar, sino el moderno, comprado en alguna guantería 
y camisería que se llame Oíd England, Nuevo siglo 
ó La Gardenia...

Y  los caballeros daban al neófito, calzada ya la 
espuela, la acolada fraternal; y los caballeros— páli­
das y ascéticas cabezas dignas del pincel del Greco, 
morenas cabezas españolas, cuyo carácter descubría 
y realzaba el birrete, el manto, la mise en scéne teño 
riesca— eran, por un instante, y logrando con la 
fantasía suprimir la realidad, una reaparición de sus 
antepasados, los que cabalgaban para tener á raya al 
Sarraceno, ó reñían á estocadas en los tiempos feli 
peños, retiñendo de sangre las cruces bordadas en 
su ropilla. Todo esto, mientras duró la ceremonia. 
Hora y media después, nos ofrecía el neófito un 
sandwich para que lo mojásemos en una taza de te; 
pero al menos— dicho sea por vía de consuelo de 
nuestras añoranzas del pasado,— el neófito, el profe­
so ya, despojado de su manto y su birrete, vestía 
uniforme militar; única vestimenta que me parece 
compatible con ese grave y poético ceremonial, con 
esa bella melancolía de lo que murió y no pasa aún 
con ese saludo profundo hecho por la doble fila de 
blancos fantasmas cruzados, al sonar bajo las bòve 
das del templo el nombre del rey «nuestro señor,» 
que es el emblema de la patria...

Sí, ya lo sé: no vuelven atrás los rios. Nadie esta 
rá más convencido de tal verdad, incluida entre las 
de Pero Grullo. Ni siquiera— á pesar de toda mi pre 
dilección por las edades estéticas— desearía yo que 
el tiempo recorriese, como en cierta zarzuelilla, su 
marcha hacia atrás; lo único que me produce esa 
especial tristeza de la contemplación y del recuerdo, 
es comprender que tales formulismos, que hoy no 
son otra cosa, fueron raíces y tronco de energías, 
que en vano buscaríamos actualmente. Ni se hace 
lo que entonces se hizo, ni se hacen otras cosas. O 
mejor dicho, hace cada cual, sin fin social ninguno, 
lo que su capricho le dicta, y su capricho suele dic 
tar á los poderosos que consuman el tiempo en ocio 
estéril, en disolución vergonzosa, en vanidad pueril 
ó en infantilismos de deporte: porque el deporte es 
pueril y baldío cuando no llena el objeto de prepa­

rar el cuerpo y ejercitarlo para otros empeños má¡ 
graves, y se limita á juego no tan divertido como e) 
de las cuatro esquinas ó el cucharón.

Ni aun al contraer los lazos que fundan la famiHj 
suelen acordarse los grandes aristócratas de lo qû  
significa un nombre. Ejemplos sobrarían, y están en 
la memoria de todos; recordaré uno, porque la pren. 
sa lo ha comentado recientemente, y la publicidad 
lo entrega al comentario, pues los asuntos en tela de 
; uicio ya no pertenecen al sacro fuero de la vidaptj. 
vada. Incoado está el expediente de divorcio entre 
un aristócrata de lo más calificado, como que lleva 
en las venas sangre d é la  primer familia de dos 6 
tres naciones, y su esposa, cuya historia antigua pa 
rece que podia competir con la de Manón Lescaut, 
Margarita Gautier, Naná y otras célebres heroínas 
de novela. Sin llegar á tal extremo— y no es infre 
cuente que se llegue,— hay numerosos enlaces que 
un verdadero sentido social reprueba. Las ideas que 
estoy exponiendo riñen con las bellamente defendí 
das por D. Benito Pérez Galdós en La de San Q¡¡in. 
tin. íQué hacer! La tesis de Galdós no ha logrado 
persuadirme.

Ninguna redención espero de que las duquesas 
incurran en mesalianzas, y á decir verdad, tampoco 
es muy trascendental el que una duquesa se case ó 
no con arreglo á su categoría, por aquello de que 
una mosca no hace verano, y á fuer de imparcial, 
debo añadir que el hecho no es insólito, y se hallan 
ejemplares de él en los siglos donde no lo sospecha 
bamos. Y  si no, ahí está, para no dejarme mentir, el 
famoso Tizón, ese donoso libelo contra la nobicu, 
escrito por un cardenal para presentárselo áun rey.,,, 
¡y qué rey! Nada menos que Felipe IL..

Fué este Tizón reimpreso hacia 1849 por un ei 
celente señor, que se propuso demostrar, en vindi­
cación de las clases productoras, que nobles y ple­
beyos proceden igualmente del primer hombre de la 
creación, que todos los apellidos se reducen á uno 
solo, y que todos han de perecer y acabarse, cuando 
se acabe el mundo: inconcusas máximas que nadie 
seguramente habrá discutido, como tampoco seria 
acertado negar lo que el mismo reimpresor afirma 
solemnemente: á saber, que nunca fué la virtud pa­
trimonio exclusivo de los ricos. Nada de esto, sin 
embargo, le importaba un pitoche al cardenal Men 
doza, el cual sólo quería vengar un desaire que se 
había hecho á su estirpe, y para conseguirlo arreme­
tió contra muchas familias señaladas, sacando á re 
lucir lindezas y tizonazos, procedencia de judíos con­
versos y almojarifes, albañiles y mozas espulga nm 
teles en los linajes más claros de Castilla; ericontran 
doles á los duques de Braganza la abuela hija de un 
zapatero renegado; al conde de Andrade, la abuela 
tendera; á los Portocarreros, la abuela de bajísimo 
linaje; á los Enríquez y Barrientos, la abuela escla­
va, y á otros muchos apellidos no menos claros; 
magníficos, tas abuelas penitenciadas por la Inquisi­
ción, bastardas, mulatas, que habían sido sacadas a 
la vergüenza con sambenitos y corozas, y por dltimo, 
como dice con gracioso menosprecio el terrible car­
denal. las abuelas fulanas..., vocablo que contieM 
todo cuanto puede contener un vocablo, para expíe- 
sar familiar y fuertemente el colmo de la desdeño« 
insolencia...

Y  con esta digresión me he dejado atrás al niai- 
qués de la Vega de Armijo, cuya memoria será gnU 
siempre para mí, y de quien recibí afectuosas seña 
les de amistad... Era el socio más antiguo del 
de Madrid, presidente de la Academia de la H's» 
ria, y no sé si también de la de Ciencias morales! 
políticas. Era hombre de sano corazón, de vivo O'
rácter, d e  tra to  fran co  y  se n c illo , d e  excelente hu®«
en la intimidad, y en suma, nacido para haceR-

- . . •   vTrt nlfc'qüerer bien de los que le viesen de cerca. No ps 
cía viejo, porque tenia el alma joven. Paz a su
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cuerdo.
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