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LA VIDA CONTEMPORANEA

Un articulo del brillante cronisU Gémez Carrillo
sobre manjares raros y estrambéticos, ha sido discu-
tido estos dias por la prensa. ;Se comen realmente
en Paris arafias,

«sapos y sucios insectos,»

como se dice en una obra teatral de la época de Co-
mella, 6 es sélo una fantasia del escritor, para entre-
tener y asombrar alos lectores de aquende el Pirene,
que no han pasado, en materia de comistrajos, de las
ancas de rana y la sangre frita?

Hace tiempo que Paris, en su grande y sutil espi-
ritu comercial, ha declarado articulo de comercio la
curiosidad inquieta y algo bobalicuna de los extran-
jeros que & la ciudad-Luz concurren. Si un estableci-
miento puede sacar partido de esta curiosidad atra
yendo gente por medio del anuncio de manjares
inauditos y asquerosos, no vacilara en aprovechar el
filén que se le pre.=jenta. Como Vespasiano, encuen
tran que toda moneda, venga de donde viniere, huele
bien, y ponen en explotacién las perversiones del
apetito y lo que pudiéramos llamar sadismos del es-
témago cansado y revuelto de los viajeros ricosy
buscadores de sensaciones nuevas.

Desde luego reconozco que en lo del comer, algo
hay de convencional. Si nos habituamos & un alimen
to, no nos parece repugnante, pero se lo parecerd a
quien no esté acostumbrado & él. Recuerdo que en
mi nifiez, en un pueblo de la costa, nuestra cocinera
horrorizé & los indigenas, pidiendo en la cortaduria
criadillas de ternera. El clasico frito de todosios ca
fés de Madrid parecia alli una comida de locos ¢ de
sucios. «jLos sefiores comen cada porguerial,:» excla-
maba, puesta en jarras, la cortadora, que en vez de
alegrarse al ver apreciado lo que antes se echaba &
los perros, demostraba reprimida indignacion.

Si: hay el habito, la educacion del paladar, que es
un ejercicio como otro cualquiera.— Hay también la
saturacion invencible, la hartura de un manjar, la
repulsién hacia una comida que no varia, aun cuan-
do al principio guste. Un chico & quien en un cole-
gio dieron huevos fritos al almorzar por espacio de
un afio seguido, sentia arcadas al ver huevos fritos
tan sélo. De suerte que el paladar es una persona
equilibrada, que rechaza lo nuevo y lo demasiado
viejo, y pide cosas que conozca y trate y no le can-
sen en demasia.

En paladares normales, claro es que la extravagan
cia no ejerce atracciéon. Por mucho que nos lo repi-
tan—y lo dicen hasta eminencias culinarias, pero no
convencen,—el buey y la ternera, para biftecs y chu-
letas, seran siempre preferibles al burro y al caballo;
el gazapo al gato; el pollo al ratén, y la anguila & la
sierpe. Es inutil que nos ensalcen los méritos del en-
cebollado de gato, del fricand6 de mur (dicho asi da
menos grima) y del Chateaubriand de pacifico ju-
mento. Nos atenemos & las especies animales que
desde tiempo inmemorial se consideran comestibles,
y continuamos por el trillado camino de huir de las
otras, que nos habran encajado en embutidos alguna
vez, pero conste que abusando de nuestro candor.

Por lo demas, el comer arafias no es tan nuevo ni
tan parisiensE (japenas haré afios que trino yo contra
el parisiicN; que lo recuerde Cavia!), como da & en-
tender el articulo de Gémez Carrillo. En la propia
Marineda existia, alla por 1868, un guason local, uno
de esos hombres ocurrentes de quienes cada mafiana
se refiere una salida humoristica 6 una diablura sa-
zonada, que habia dado en la no muy pulcra tema
de sentarse & la mesa de un café céntrico, pedir Je-
rez, y cuando le traian la copa, abrir un cucurucho,
sacar de él una arafia viva, zambulliria en el vino, y
tragarse ambas cosas juntas, ante la concurrencia es-
tupefacta. Sucedié que, habiendo llegado 4 la ciudad
un tratante inglés, le convidé nuestro bromista, con
objeto de dejarle aténito, al café donde diariamente
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realizaba su four, 6, para que Cavia no se queje, su
gracia 6 habilidad. Todos se fijaban, esperando di-
vertirse mas que nunca. Cuando, al servirse el Jerez,
vié el hijo de Albién que salia del cucurucho el in-
secto agitando las patas, j«rmanecié absolutamente
impasible: dijérase que ni se enteraba del caso. El
espafiol puso el bicho en remojo, y no sin hacer di-
simulado guifio & los de enfrente, se dispuso & trase-
garlo. Entonces el britano, deteniéndole con el ade-
mén, exclam6 pausado y grave: «Mi guarda osté un
moslito de la arafa, para comer yo mf también.»

No discutamos & los aficionados al «moslito» de
arafia. En la «Cazuela asiatica» forman parte los ta-
les moslitos del mend, minuta ¢ lista. Claro es que
los parroquianos de la sobredicha cazuela merecen
el calificativo con que leemos en Salambé que eran
designados los moradores de cierto barrio cartaginés,
«.mangeurs de chases inmondes.» Pero, en fin—una
vez que se trata de Francia, emplearemos este giro
francés,— taus les godts sant dans la nature, 6, a la
espafiola, de gustos no hay nada escrito,-y al que le
plazcan los bicharracos, con su pan 6 con su Jerez
se los coma...

Lo que no debe autorizarse nunca es el que tales
platos figuren en los convites. Porque cada cual es
muy duefio de comer aunque sea bofes de tigre con
salsa de mosquitos; lo que no es h'cito es imponer al
resto de la humanidad el capricho de un estémago.
Por eso, en los banquetes, la lista suele ser clasica,
sin rarezas y hasta sin regionalismos.

En efecto, la cocina regional, muy simpética para
mf, y en general muy gustosa, no estd admitida tn
las mesas correctas, en las mesas «bien» (sefialo este
atroz galicismo & Cavia). Asi como no se pueden lle-
var & sociedad el elegante traje de los charros, ni el
garbosisimo traje de los majos andaluces, ni la mon-
tera, ni los zaraguelles, no cabe servir en un banque-
tefino el farinato, el gazpacho, el pote ni la paella-
platos todos muy ricos—y tras de los cuales infinitos
cristianos se chupan los dedos.

El gazpacho, sin embargo, en las épocas de calor
y con el aditamento del hielo, va deslizandose sua
vemente en los almuerzos escogidos, substituyendo
4 la sopa y al consumado, & mi ver con ventaja.

No se ha abierto camino aun la idea—tan légica
— de que las estaciones deben modificar la alimenta
cién. Se sirven en verano las mismas carnes abrasa-
das y sangrientas, los mismos guisos con las mismas
especias, los mismos vinos alcohdlicos, que forman
en invierno y en climas frios la base del sustento de
las clases acomodadas. V esto es absurdo: nadie me
lo negara. El verano pide una alimentacion refrige-
rante, suave y sencilla. A decir verdad, y si atende-
mos & las ensefianzas de los higienistas, lo de la sen-
cillez conviene en todo tiempo; nuestra mesa, como
los otros aspectos de nuestro vivir, se ha complicado
por demas, y ya se sabe que el ayuno era sanitaiio
antes alin que religioso; y digo er,r, porque ya conta-
disinias personas lo practican.

¢Verdad que da pena que se haya inundado la
Exposicion de Zaragoza? Es una casualidad, de esas
que parecen picardia de la suerte. Después de tanto
trabajo, de tanta lucha como habréa costado laExpo
sicién, merecian sus iniciadores que el Ebro no les
jugase esta pasada. «No hay que llamalo... jMasiau
viene!,» que dijo el baturro.

Es una de las plagas espafiolas, la inundacién. No
entiendo de hidrografia lo bastante para decir si hay
manera facil y practica de remediarias. He leido, 6
mejor dicho, he pasado los ojos por articulos en que
se desarrollaba extensamente la teoria de los canales,
charcas, pantanos, embalsesy otros medios de repar-
tir convenientemente el agua por el suelo, secoy
arido, de la mayor parte del territorio espafiol. Seria
muy de desear que los planes escritos se desarrolla-
sen, trayendo la tranquilidad y la fertilidad & comar-
cas inmensas. Uno de los enemigos mortales de la
Peninsula Ibérica es la aridez: escribamos sin temor
la palabra, por méas que la encuentren hasta ofensiva
los panegiristas de la belleza y fertilidad de nuestro
terrufio, que es bello y fértil, en todo caso, si se riega
y cultiva y desaparecen esos temerosos «despobla
dos» que han sido su nota caracteristica desde los
tiempos remotos. Este cuerpo vigoroso y fuerte ne-
cesita jugo de sangre. La riqueza hidrogréfica, bien
distribuida, le daria cuanto jugo ha menester.

Un sucoso asaz curioso es el percance del diestro
Fuentes, no en la plaza, sino en automévil. No cabe
episodio mas modernista. El suceso, nos dicen los
periddicos, ocurrié al subir la cuesta de la Cierva,
que yo no sé adénde cae, pero que, por las sefias,
debe de ser bastante pina. El artilugio llevaba exce-
siva velocidad. He aqui un detalle tipico. Para las
cuestas arriba quieren los profesionales del auto sus
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caballos 6 su burro, que las cuestas abajo se las s
ben perfectamente desliz*dose, con la ayuda de to
dos los santos, como nadie ignora. Y la gala del buen
automovilista, duefio de una mecéanica de cientos ce
pies de caballo—contando & la portuguesa- es\en
cer las cuestas arriba lo méas aprisa posible. Ahora
bien: en tales prisas es cuando ocurren los accidentes

El torero salt6 del autoy fué lazado al aire, ni
méas ni menos que le habra sudedido 6 j~ra sue
derle & cualquier hora en el redondel. Sin astas, d
automdvil emula al brioso jaramefio 6 al fiero cor-
dobés. Ya no dan cornadas solamente los comiSpe
tos y el hambre: el auto les hace coinpetenciay za
randea & los matadores con toda limpieza y enpuje.

Y mirandolo bien, ;a4 qué dianche se mete untfr
rero en un automovil? Lo encuentro un anacronismo
en toda regla. Al torero, la calesa, el calesin, el co
che de colleras, el potro jerezano negro como larm
che, cuyos lomos fatigaba Frascuelo, ¢ la carretela
de cuatro muias que usa Guerrita. Todo menosla
chocolatera mecéanica. La disonancia salta & la vista

O sobra el automovil, 6 sobran las corridas de to-
ros. Las almas piadosas, los espiritus humanitarios,
opinaran rotundamente que sobra lo segundo. Y sn
embargo—atendiendo al dato del derramamiento ce
sangre y los estragos y desperfectos, —el automdvil
lleva ventaja. Diariamente encontramos en la prersa
noticia de algun estropicio, y casi siempre son nom
bres conocidos los que provocan las exclamaciones
de susto y lastimacon que tales nuevas se comentan,
Siquiera, en las corridas de toros, mueren—y my
rara vez— los toreros. En el automévil quien nmencs
se desgracia es el chauffeur, 6 mecéanico, 6 como
guste Cavia: verdad que los sefioritos aficionados le
relevan de sus funciones y se disputan el placer &
quebrarse los huesos, magullarse las carnes y descol
garse las visceras.

Ya tenemos las Cortes abiertas. La discusion en
ellas planteada versa sobre Hacienda; es decir, score
lo méas importante, en la actualidad, para la necién
espafiola, y acaso para todas las del mundo. La po-
litica econémica es la clave de la vida publica. Hy
bien se puede afirmar que los problemas son econé-
micos; que el hombre, el Estadoy cuantas entidades
juridicas supongamos, piden la subMstenciay codi
cian la riqueza, prescindiendo de otras ansias qe
sintieron antafio (libertad, independencia, doria
triunfo).

Dicen que este modo de ser responde & la evlu
cion cientifica de la especie, y que por tal evolucion,
y no por el antiguo patriotismo, perdurara la ludha
entre fronteras y entre razas. Verbigracia: en un libro
muy interesante que estoy leyendo, Jjl derecho, por
Carlos Octavio Bange, veo que los jornaleros astra-
lianos piden que se imponga jilos coalies 6 Jound\nPb
procedentes del Celeste Imperio un fuerte derecho
de entrada, para que no les hagan la competencia,
pues son rivales temibles por lo sobrios y activos.
Veo también que los obreros norteamericanos hecen
huelgas contra los obreros negros y chinos, por iguel
razén que los australianos se alzan contra los codm
Es decir, que, & despecho de los conatos de fratemi-
dad socialista, los pueblos siempre haran aquelloqe
es natural, y como natural, eterno: procurar cadauo
para si las ventajas mayores, y combatir alos ques
las disputen, por todos los medios y empleando lcs
sistemas que dicte la oportunidad.

Una cuenta interesante es la presentada al gobier-
no ruso, de los perjuicios acarreados por la reyolu
cién que estallé y fué ahogada en aquel Imperio.—
Sélo los perjuicios directos, entiéndase bien; porque
los indirectos, el diablo que los calcule, aunque I
calculistas les echan (& ojo) setecientos cuarenta m
llones de rublos.

Los directos son: destruccién de pozos de refta,
cien millones de rublos; casas incendiadas, cincuenta
millones; saqueo del puerto de Odessa, cincuenta
millones; otras ciudades, villas y aldeas saqueadas,
sesenta millones; dafios al ejército, cincuenta millo-
nes; dafios & la industria, cuarenta millones; total de
lo directo, trescientos cincuenta millones; que, an
lo indirecto, arrojan mil y cien millones de los con-
sabidos rublos, y & decir verdad, me parecen deme-
siados millones, y demasiadas matematicas en quien
los haya sumado, contado y comprobado, y me are-
vo & creer que en todo ello hay mucho de fantasii'

Sucede ahora con el dinero lo que antes con lcs
degiellos y matanzas: tal nimero de hombres <R¢'
judicados» resultaban de los telegramas, que, si«
admitiesen los datos, no quedaria ya en Rusia/w*"
ni mamante. Y ahora, no quedaria dinero. o e sterte
qgue diremos, por via de consuelo filoséfico: «Siemp™
se exagera.»

La condesa de Pardo Bai*»-
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