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LA VIDA CONTEMPORANEA

Acabo de recibir un tomo de poesias de Enrique
Heine, traducido por Teodoro Llérente. EI tomo,
sobre mi mesa de escritorio, con el juglar de su por-
tada, parece hablarme de tiempos que pasaron— no
para este 6 aquel individuo, sino para el mundo,—
porque habla de romanticismo, de ensuefios, de algo
que s6lo se ve bien & la luz de la luna.

No es el romanticismo de Enrique Heine como
el de Zorrilla ni como el de Victor Hugo, ni siquiera
como el de Alfredo de Musset EI romanticismo de
cada poeta es distinto; lleva el sello inconfundible
de su personalidad. En Zorrilla es objetivo, externo,
épico; en Victor Hugo, filoséfico, politico, enfatico;
en Musset, infantil, dolorido, caprichoso, como jue
go de volante mariposa; en Byron, elegante, desde-
floso, esplenético; en nuestro duque de Rivas apare
ce envuelto en el clasicismo nacional, con dejos del
Quijote y de novela picaresca; y en Pastor Diaz—
poeta casi olvidado— presenta marcada fisonomia
regional. En Enrique Heine, el romanticismo es
siempre lo que s6lo fué por momentos en otros poe-
tas: expresion profunda del sentir, lirismo en la méas
honda acepcién de la palabra.

Ningdn poeta ha hecho en mi tan fuerte impresion
— después de Salomén, que es el mayor lirico del
mundo—como Heine- No afirmo que deba conce-
dérsele la primacia: me limito & declarar que sus ver
sos me dicen lo que otros no supieron decirme. En
general, se me quedan muy lejos del alma los poetas
civiles y politicos, género Quintana y Alfieri; y los
poetas de vestidura rozagante (como Victor Hugo y
Zorrilla) me interesan por el elemento formal y ver-
bal; me deslumbran frecuentemente con la magnifi-
cencia de su ropaje 6 con la musica de sus estrofas,
pero no dejan en mi la huella de esas ansias mas
hermosas que la felicidad, esa angustia adolorada
gue encuentro en Heine—hablo del Heine lirico, no
del satirico, que no pudo evitar el comun destino de
los satiricos todos: perder su fuerza con los afios; lo
contrario de lo que le pasa al buen vino.

El Heine que no tiene nada que temer del tiem-
po, es el Heine del Libro de los Cantares, del Inter
medio lirico, del Regreso, de En las montafas del
Jfartz, de la Nueva primavera, del Mar del Norte.
de ese conjunto de poemas breves, nunca difusos ni
frios, entre los cuales no hay uno que no proceda
del yo intimo, que no responda & lo que el poeta
siente, quiere, suefia y llora. De cualquier otro poeta
po.lrianios desechar broza, separar obra muerta, in-
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finidad de composiciones que no han pasado por el
corazén, que ni siquiera han recibido el sacudimien-
to nervioso; de Heine no hariamos tal seleccién sin
incurrir en injusticia. No habra sido Heine «poeta
entero,» en el sentido que suele darse & esta frase,
significando con ella que el poeta ha encarnado ple-
namente una época de unidad, como hicieron Ho-
mero y Dante; pero no siendo de unidad nuestra
época, todavia observariamos que tampoco las indi-
vidualidades aisladas ostentan la unidad de su espi-
ritu, y que bastantes poetas se desmienten a si mis

mos & cada nueva obra. No asi Heine, que es idén

tico & si mismo, al través de los cambiantes, ricos
matices complejos de sus ironias, sus hurtas, sus
ternezas y sus lagrimas.

Enrique Heine es por excelencia el poeta del amor.
Esto hara encogerse de hombros & muchos que ven
en el amor un entretenimiento mas 6 menos agrada
ble y peligroso de la mocedad. EI amor es eso, y es
otras muchisimas cosas, y puede ser tema de una
leccién 6 de varias lecciones que dé asus discipulos
un catedratico de fisiologia, como puede ser asunto
de postales transparentes, y regocijado «cilindro»
para saineteros, y cuanto se quiera afadir, porque
el amor da larga tela y sobre el amor se ha escrito
mucho y discutido mas. Hay sin embargo, un con-
cepto del amor ijue nadie ha expresado como Hei
ne. Su gloria en esto consiste: en haber dado exac
tamcnte |a nota contemporanea del sentimiento-
contemporanea y eterna, como le ha sucedido al hijo
de David, otro hebreo, otro intérprete de la aspira
cion infinita, que toma forma de amor humano, no
siendo en realidad sino la inquietud de lo divino.

Nada tan dificil como una nota amorosa en la
cual, ni la sensualidad repugna, ni la idealidad hie-
la, ni la ternura degenera en babas de sensibleria, ni
la quejay el descubrir las heridas de un corazén
desgarrado toca jaméas en cinismo, en vulgaridad,
escollos de esta clase de confesiones. No hay cosa
mas facilmente grotesca que los lamentos y efusio-
nes de un enamorado. Podra él sentir del modo mas
ardiente y sincero lo que plafie, y nos hara reir, si
no lo dice con la férvida y doliente energia que per-
tenece a los grandes liricos, Salomén, Safo, Heine.
La voz que la juventud escucha en los murmullos de
la selva y en los acordes de la guitarra al pie de la
celosia morisca; la otra voz, mas misteriosa, que hace
de una mujer el simbolo de la constante ansiedad y
del insaciado deseo que la materia no alcanza & sa-
tisfacer, apenas algin escogido, en el transcurso de
siglos, sabe modularla en forma poética. Por eso
Heine—como acertadamente nota su insigne traduc-
tor—se ha colocado maés alla y sobre el romanticis
mo de insulsa fantasmagoria, de castillo feudal y
monasterio gético. Fué ese el romanticismo que se
queda antiguo como una moda, como un sombrero
6 un peinado de melena; y al decir que el romanti-
cismo de Heine se enlaza, corridos tantos siglos, con
el de Suleimén el oriental en el Cantar de los Can-
tares, queda dicho que la juventud y la frescura de
la musa de Heine son la juventud y la frescura del
alma humana, que en cada primavera tenace y en
cada tiempo se rie del tiempo y de las circunstancias,
remontandose al cielo azul de los suefios y los dolo-
res s6lo sufridos por los que son, entre la muche-
dumbre ciega y confusa—como diria el poeta,— ca-
balleros del Espiritu Santo.

Lei & Heine en aleméan, gustando esa peculiar me-
lodia, tan ingenua en apariencia y tan artistica en el
fondo, de unos versos donde el decir es bello porque
es natural, porque obedece al sentimientoy no le
usurpa jamas sus atribuciones. No cabia— 6 al me-
nos yo lo creia asi—separar en Heine la forma del
contenido, y de ello me persuadi doblemente cuando
intenté traducir en lengua castellana algunas compo-
siciones de las Cuitasjuveniles, de los Cantares, del
Intermedio y de Mar del Norte. Todavia recuerdo
mi versién de una de las mas sentidas composicio-
nes del Regreso:

«Cuando { las luces de la aurora suelo
pasar ame lu casa,
me causa regocijo, dulce nifia,
el verle en la veniana.
De lus obscuros ojos
curiosa me pregunta la mirada:
Pobre extranjero enfermo,
¢qué tienes?, ;por qué sufres?, ;qué te pa<ia?
Soy .ilemdn puetn,
conocido en las tierras de Germania;
si i los ilustres nombran,
también mi nombre <c dira la fama.
Y en cuanto i lo que sufro ..
muchos, fifla, lo sufren en mi patria;
ya te dirdn la mia,
si te dicen las penas mas amargas...»
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No pasarian de diez 6 doce las composiciones ooy
que me atrevi, ni habian sido muchas las que an
tino singular puso en castellano Eulogio Floremioo
Satiz; publicaronse otras traducciones de Heine ge
corren impresas y contribuyeron & familiarizar an
él & este publico espafiol que le sinti6 por prineq
vez quizés al través de su gran discipulo Béoquet-
pero el traductor por excelencia del cantor del imi
del Norte (y de Goethe), es Teodoro Llérente, e
con extrafio acierto, primorosa versificaciony raa
combinacién de respeto & lo nacional del poeta ylo
castizo de nuestra habla, ha trasladado completo a
Heine lirico.

Por el mismo sabor castizo de sus traducciones-
cosa digna de notarse— ha sido censurado Llérenle
Sin duda echan de menos, en su concienzudo trabe-
jo, algunos germanismos. Un critico famoso lere
prende por haber hecho hablar & Fausto como aun
personaje de Calderén. Yo debo decir que el n#ito
principal de las traducciones de Llérente lo halloen
esta adaptacion feliz & la indole de nuestro idiora
Es justamente lo que las distingue de otras versiones
estimables, pero que sufren la tirania del originare
cifien 4 él sin flexibilidad, y con un giro, con tra
frase, revelan que no ha habido manera de fundird
espiritu del poeta en la turquesa de nuestro idiora

Algunas de las composiciones traducidas pord
ilustre valenciano son, en este respecto, nocelcs.
He aqui una:

iEstan emponzofiadas mis canciones!
¢No lo han de estar, mi amor?
TU mataste mis dulces ilusiones
con tosigo traidor,
i Mis canciones estdn emponzofiadas!
¢No lo han de estar, mi bien?
Llevo en el alma sierpes enroscadas...
Te llevo 4 ti también...

Otra més nacida en espafiol, si cabe:

Todas las noches, en feliz ensucilo,
hermosa y melancélica te miro:
ta me sonries, y con loco empeiio
me prosterno & tus pies, lloro y suspiro.
Contemplas dolorida mi quebranto,
doblas de.cpués la cabecita rubia,
y las divinas perlas de tu llanto
tus ojos vierten en copiosa lluvia.
Y me das de ciprés rama siniestra,
y una palabra dejas en mi o(do;
y despierto azorado, y en la diestra
falta la rama, y la palabra olvido.

Casi puede afirmarse que toca & la perfecciond
traductor, identificAndose con el sentimiento yla re-
condita esencia del poeta aleman, en la muy conoci
da, bellisima versién de la célebre balada de Loreley;

Estoy triste, muy triste, sin que entienda
la razén ni el porqué.
Fija tengo en la mente una leyenda
que en la infancia escuché.
Kra frio el crepusculo; rodaba
tranquilo el Kbin; el sol
las clspides remotas alumbraba
con su ullimo arrebol.
Alla en la cima, en trono diamantino,
en falgido sitial,
peinaba sus cabellos de oro fino
doncella celestial.
Peinédbalos con peine también de oto,
cantando una cancién
cuyo eco singular, triste y sonoro,
lurbaba el corazén.
Surcé un barquero la coriiente undosa:
oy6 el dulce cantar,
y contemplando & la doncella hermosa,
fué en el escollo i dar.
Trag6 el rio la barca y al barquero:
y esa tirana ley
sufre siempre quien oye el lisonjero
cantar de Loreley.

La fidelidad va aqui hermanada con la libertady
el dominio de la forma, porque para traducir deeste
modo hay que ser poeta, ademas de versificador. U
melancolia de esa balada, donde se une el encanto
capcioso de la tradicién y de las viejas consejas an+
cestrales al espiritu moderno, & la queja del almace
un siglo, que esta triste no sabe por qué y pregunta
la causa & la doncella del pelo de oro cuyo cantar
arrastra a la muerte, esta admirablemente expresada
por el vate valenciano, con palabras corrientes, usua-
les, sin prosaismo y sin afectacion. Una vez mas hay
que ensalzar & quien nos abre el palacio hechizado
del mago de Dusseldorf, del ruisefior al cual sus des-
cendientes, los ruisefiores de las otras primaveras]
no han podido hacernos olvidar. {(Ni cémo era poO
sible?

La condesa de Pardo Bazan.
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