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LA VIDA CONTEMPORANEA

Los Reyes han pasado por las casas donde hay
nifics. V les han traido, en las alforjas del jiboso ca-
nello correspondiente, mufiecos y baratijas sin na-
nero, desde el soberbio juguete mecénico que cuesta
centenares de pesetas, hasta la Pepa coloradota y
acartonada, que no cuesta sino la pesetilla...

Se verifica en los nifios, he tenido ocasion de ob
senvarlo, un fenémeno contrario al que se ob.serva
en muchos hombres. Estiman éstos especialmente lo
més caro, y los nifios, si no gozan doble con el ju-
guete barato, al menos gozan igual. El juguete caro
stelen escondérselo los padres para que no lo rom-
pen, y por lo tanto, es el juguete un semillero de
desazones. Del barato se aduefian desde el primer
instante, y por lo tanto, hacen de él & su gusto, y
por dltimo lo destruyen— jgoce supremo!

Nifios y hombres, tal vez sélo para destruirlos
quieren los juguetes...

.
* »

Nétese que, mientras otras festividades decaen y
casi se borran del sentimiento general, la de los San-
ios Reyes adquiere mayor prestigio, se celebra mas
cada afiu.

En el presente se ha celebrado con cabalgatas y
reparto de juguetes en muchas ciudades. Se ha que-
rido dar pléastico relieve & la idea que tienen los ni-
fics (6 que no tienen y aparentan tener para que les
salga bien la cuenta) de que, desde unas regiones
lejanas y fabulosas, precedidos por una estrella, vie
nenunos Reyes fastuosamente trajeados, & traerles,
4 los nifios buenos, juguetes y dulces, y & los malos,
carbones y virutas de las que sirven para encender
iahomilla. Y asi, & fin de que el dia de mafiana los
chicos, convertidos ya en hombres, tal vez en viejos
desengafiados, exclamen dirigiéndose &un coetaneo:
«Te acuerdas? jQué ilusién nos hacian, cuando éra-
nros chiquillos, los Santos Reyes!» Se han organiza-
do las procesiones con su carroza de la Estrellita de
Belény su desfile de monarcas orientales, de coronas
de cartén y mantos orlados de piel de gato legitimo.
Mientras va perdiéndose la costumbre de «armar el
belén» 6 sea de colocar en una habitacién de la
casa, despojada de sus muebles, la mesa cubierta de
musgo y terrén donde se ha de instalar el Nacimien-
to, el reparto de juguetes, el zapato misterioso que
hade aparecer colmado de chucherias, se extiende
yseaianza, y no hay familia, por modesta que sea,
que no obsequie & sus chicos con el tambor, la pe-
ota, el caballo 6 la mufieca. Y es que se ha puesto
emoda mimar 4 las criaturas, y entre los dos mé-
odos pedagdgicos que la antigliedad nos ha legado,

optado por el ateniense, todo blandura, mi

t  crueldad el espartano, que formaba
gente resistente y recia.

-cnhr existen «nifios martires,» pero
opimir-=j P'7ovincias, donde hay tiempo de
nifos ellos—hoy la regla general es que los
manrtpn” I®* “ {~rtirio alguno, tiranicen,
al menos”ei «»"0 capricho, 6
éxtaisK ant papas, que es pasarse la vida en
Porlapv!«® retofios, sin prepararles a la lucha
I Flirvir ~  '®bor que todos necesitan cum

fies dP.Pn™ saldran al paso ape-
Mohormri .'nfantiles. No es posible que

estrerPAY™ N martirio de la nifiez; no cabe que no
pensar en un nifio maltratado. Pero tam-
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poco deja de horripilar el porvenir que ofrece a las
generaciones venideras la idolatria desordenada que
en la inmensa mayoria de los hogares se consagra
al nifio.

Este porvenir podemos juzgarlo por el presente de
muchos mocitos educados sin otra ley que no cono-
cer ninguna... Son infinitos, son legién los mozalbe-
tes que, habituados al goce caprichoso, al goce tal
cual lo pide y saborea la nifiez; no compelidos al es-
tudio ni al ejercicio fisico—que segiin un gran peda-
gogo, es tan dificil de inculcar & los nifios como el
estudiar, 6 mas aun,— llegan & la pubertad débiles
de cuerpo y con la voluntad virgen, y se precipitan
al goce de entonces como se habian precipitado al
de antes, y caen en el precipicio de la holganza di-
vertida, estado comun de tantos «muchachos» espa-
fioles. Aqui no tenemos e&; boy, ese rapaz no metido
aun en la sociedad de los hombres, encerrado en el
mundo escolar y en el mundo deportista, no por
moda, sinp por higiene; el boy, que todavia no ga
lantea, que no fumay que no alterna, porque aun
no posee una situacién social; porque estad en edad
de aprender y de formarse, y no de actuar «de per
sona.» —No tenemos tamjwco la girl, la chiquilla
de formas aun semimasculinas, de ropa bien corta,
de desbordante lozania fisica, sin coqueteria, sin
pretensiones de mujer, sin ojeaditas disimuladas ha
cia donde estan los galanes... No; lo que tenemos es
la precoz «tobillera» y el «muchacho:» un ser al cual
le reconocemos el derecho de hacer cuanto le viene
en ganay de no imponerse la menor molestia en
caso alguno, porque es eso... «muchacho,» como si
dijéramos iroqués 6 maori; de no estudiar..., porque
ipobrecillo!..; de cultivar todas las formas del vicio,
porque, como dice una deliciosa mama de los Quin
tero, «esta en la edad;» de no tener con nadie defe
rencia ni cortesia, porque ¢quién les pide tal cosa a
los «muchachos?,» y en suma, de estragar la vida en
el periodo en que debe constituirse, y llegar & la so
lemne ocasién de formar una familia, sin elementos,
sin salud, sin fuerza, sin modo de vivir, sin mas que
la aureola de «muchacho...» ya calvo y manido; por-
que aqui se es «muchacho» desde muy temprano y
hasta muy tarde.

Estas nifieces, estas juventudes que no tienen mas
ley que la satisfacciéon del antojo del momento, y
que no han sido guiadas ni reprimidas..., dan por
resultado las edades viriles en que se prosigue la
ocupacién de los primeros afios: divertirse, gozar,
entretener el aburrimiento profundo del que no hace
nada sino ir tras lo deficiente y fugitivo, lo estéril,
caro y tonto; el goce... Y sobrevienen los dramas do
meésticos—tres & un tiempo en este principio de in
vierno y en las filas de la buena sociedad,— tres es
posas abandonadas, tres hogares deshechos, tres de
los que habran sido nifios idolatrados y «muchachos»
cuyas gracias se refan, y que hoy son desertores del
deber, hojas arrastradas por el viento de la locura y
la disipacién... no se sabe ad6nde.

Triste culminar el de esas vidas que despuntan
entre exceso de carifio de los padres y exceso de in
dulgencia facil de los indiferentes... Alguna vez,
¢quién lo niega?, el nifio debe recibir extremosas ca
ricias y halagos, deben venir los Reyes para él; y el
muchacho ser bien acogido en gracia a su riente
mocedad, pero ni el mimo continuo ni la continua
juerga son escuela de verdad. Ni debe culparse de
todo & los padres; la sociedad tiene su responsabili
dad en esto también. Si un padre se inclina & seve
ridad, se le tacha de raro y cocora. Nada es mas fa
cil que echar & perder, de palabra y sin sacrificios, &
los hijos ajenos, que no han de molestarnos nunca
con los resultados de su mala educacion. Se hace
papel airoso, se pasa por bonachén & ninguna costa
y hasta se reviste apariencia de persona & la moder
na, ilustrada y de amplio criterio. No se calcula que
todo tiene consecuencias, & la corta 6 & la larga, y
que al desorganizar la educacion, al borrar el con
cepto de la obligacién que incumbe 4 la juventud,
de formarse y prepararse al cumplimiento del deber
social, 6 siquiera del personalisimo, individual, des
organizan también cuanto nos rodea, lo que refluye
en dafio de todos, en dafio de la patria...

Muy lejos me he ido de los santos Reyes Gaspar,
Melchor, Baltasar... No olvidemos que son Magos,
y que su reino, por consiguiente, esta situado en
paises irreales, donde no se deben escuchar serias
reflexiones, sino risas y gorjeos infantiles... Vedlos
cual les representaron los pintores flamencos en sus
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misticas tablas, y no dudaréis que los Magos encar-
nan el amor, la ternura; que son los «naturales abue-
los» de que hablaba Campoamor. Sus caras, ante el
Nifio Dios sonriente en la cama de paja de su pese-
bre, expresan una babosa dulzura sélo comparable
& la de los divinos San Antonios de Padua, de Bar-
tolomé Esteban Murillo. EI Rey guerrero amansa su
militar continente; el Rey viejo y barbudo chochea
besando los piecezuelos del recién nacido; el Rey
negro parece un buen can de Terranova, todo pe-
netrado de adhesion y carifiazo incondicional. Su
transporte no es reverencia al gran Misterio; es que
después de tantas fatigas, de tan larga peregrinacion
por montes, valles y llanuras desiertas que el simin
abrasa, han encontrado al fin de su jornada, ;qué?,
el resumen de todas las esperanzas y de todas las
promesas, el porvenir, cifrado en las débiles carnes
y los ojos inocentes de un nifio...

*
» *

Y cada dia se venden mas juguetes, y cada dia se
llenan mas zapatos, en la madrugada del 6 de enero,
en palacios y buhardillas. La baratura del juguete
propaga la costumbre y la extiende a las clases hu-
mildes, donde antes no se conocia ni la jdea del ju-
guete comprado en tienda. Hoy se compran, no sélo
en las tiendas, sino en plena calle; la Puerta del Sol
es un bazar de jugueteria al aire libre. Ingeniosos y
pobres juguetillos, que se confeccionan con los des-
hechos que la gran capital arroja todas las mafianas
y los traperos recogen, para revenderlos & modestisi-
mos industriales. Oscila el valor de estos juguetes
del arroyo entre diez céntimos, cinco céntimos, un
real cuando mucho. Nadie puede ya recelar que sea
un derroche llenar el zapatito pequefio.

Asi parece al menos; pero como la necesidad es
siempre mayor que los recursos, todavia constituye
un lujo dar juguetes en infinitos hogares. EIl real 6
la perra hacen avio para aceite, carbén 6 pan; & ve-
ces—Yy es lo peor— para morapio. Los nifios, sueltos
por las calles, se buscan el juguete como pueden.
Recogen lo que encuentran tirado, y por una lata de
sardinas, que se precipita & coger, es aplastado un
golfo bajo las ruedas del tranvia. No sabré pintar la
avidez con que las criaturas, que acaso no tienen
pan, corren tras el juguete, que prefieren al ali-
mento.

Yo he visto, y es un espectaculo que causa pena,
con qué ansia recogen los chicuelos de la calle los
despojos de juguetes 6 de lo que lo parece, sobre el
cieno, entre detritus y suciedad. Las serpentinas, los
confeiti, usados, magullados, encuentran cien manos
pequefas y nada limpias que se disputan sus restos.
A la puerta de un establecimiento comercial vi no
ha mucho & un encargado de repartir prospectos. En
los prospectos habia una figurilla al cromo, una mu-
jer poniéndose el corsé. El repartidor no ofrecia su
prospecto sino & las personas que tenian trazas de
poder comprar... Apenas me hubo dado uno, que
estrujé con indiferencia, una nifia palida, desmedra-
da, gatita madrilefia de tejado pobre, raida en el traje
y desenfadada en el ademan, se acercé & miy dijo
entre suplicante y bravia:

— ¢Me da usted ese prospecto?

— ¢Para qué lo quieres?

— jToma, para jugar con él!, respondié la chica,
asombrada de la pregunta.

De suerte que las criaturas, a falta de pan..., de
pan de juego, se buscan la vida de la imaginacion,
la vida del espiritu, del goce, del ensuefio, donde
pueden... De un lio de trapos hacen un bebé, de un
palo de escoba un caballo, de un garbanzo y un re-
tal de lienzo la cara de una vieja con tocas, de una
aleluya un cuadro y du un tap6n de botella un ca
rrito. En esa edad venturosa por la suma de ilusion
gue posee, los objetos se transforman como en las
comedias de magia, y si un retrato saca la lenguay
hace girar los ojos, no es increible, y si los Reyes
entran por la chimenea se encuentra natural. Cuan-
do en los primeros afios se asiste ala representacion
de La redoma encantada 6 de Lospolvos de la madre
Celestina, no hay nocién de lo inverosimil de todo
aquello, lo falso es real, y en cambio los sucesos rea-
les se tifien del color de la fantasia. Ese cruel y
claro sentido de la imposibilidad, que restringe el
horizonte desde que madura la razén, no hace sufrir
su desencanto & los nifios. jY pensar que ya no vol-
veremos a ser nifios nunca, nunca! jQue para nos-
otros no ensillan sus jibosos camellos, ni colman sus
alforjas de oro, incienso y mirra los Magos!

La condesa na Pardo Bazan.
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