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LA VIDA CONTEMPORANEA

Los psriédicos hablan estos dias de las gestiones
verificadas para conceder una pension, & cargo del
Estado, & la viuda del gran poeta Zorrilla, que se
encuentra en la estrechez, & Ja avanzada edad de
setenta y seis afios. La idea, lanzada en el Senado
por el Sr. D. Federico de Loygorri, patrocinada por
varios senadores de diversos colores politicos, bien
acogida por la prensa (aunque nunca es de esperar
que se hable de estas cosas con la profusion de de-
talks que, por ejennplo, se habla de la bella Guerre-
rito), estd encamino de llegar & ser una realidad,
pues parece natural que tampoco encuentre obstacu
los en el Congreso. Cuando se haya votado definiti-
vamente, volveré & decir algo sobre este asunto de
la pensién & mis lectores de La llustracion Ar
TisTicA. Entre tanto. Zorrilla, por Margarita la Tor-
nira, es relativa actualidad, y también, me atrevo &
afiadir, lo es en parte por unos articulos mios, desti-
nados & un nuevo tomo de Retratosy apuntes litera
rios, y que han visto la luz en la revista matritense
La Lectura.

El caso de mis articulos es, como se dice en Fran-
cia, piquant, 6, como nosotros diriamos, chusco,
aunque la palabra no exprese bien los matices de la
idea que envuelve el adjetivo francés. Aqui donde
rara vez se hace critica retrospectiva, y donde no se
«pierde» tiempo en ahondar estudios biograficos de
los grandes hombres; aqui, donde no hemos tenido
un Taine, ni un Sainte Beuve, ni un Lemaitre, natu-
ral pareceria que por lo menos se mirase con bene-
volenciad los que intentan algo que pueda contribuir
aque esas figuras insignes de la patria literatura sean
6 mejor conocidas 6 menos puestas en olvido. Tal
fué el modesto propésito que guié mi plumaal trazar
los estudios biogréficos y criticos de Campoamor,
Nufiez de Arce, Gabriel y Galan, Valera, el Padre
Coloma, etc.; y el mismo me animé al emprender el
del autor de Don fuan Tenorio. He visto por expe
riencia que muchos extranjeros que quisieran docu
mentarse sobre la literatura espafiola contemporéanea
del siglo XX, y no tienen tiempo ni posibilidad de
emprender investigaciones por cuenta propia, pre-
guntan con afan si existen aqui libros analogos &
otros que incesantemente aparecen en Francia, In-
glaterray Alemania, donde con datos faciles de ob-
tener cuando estan recientes los sucesos (y que trans-
currido cierto periodo ya nadie logra allegar), se es-
tudia a las magnas personalidades literarias y artisti
cas, y se liace destacar en ellas la individualidad,
aquello en que nos diferenciamos los unos de los
otros y que es, por lo tanto, lo mas interesante de
nuestra psicologia. Y me consta igualmente que los
extranjeros generalmente no encuentran nada de eso
que buscan para orientarse, y se quedan confusos,
no explicandose cémo es posible tener famay admi-
radores, y no tener biografia, ni ssmblanza, ni critica,
ni nada concreto y positivo que conserve el recuerdo
y la huella de un caracter, de una reputacion, de un
poeta, de un escritor, de un autor célebre.

Desde el Nuevo Teatro Critico vengo haciendo
algo para remediar esta deficiencia tan notada. Claro
es gque tropecé con los escollos que ha de sortear el
que traza la biografia—extensa 6 compendiosa—de
personas que 6 viven aun 6 se han muerto ayer mis-
mo. Campoamor y el Padre Coloma conocieron la
suya en tiempo habil, y hubiesen podido dirigirme
obsepaciones, que yo hubiese tomado en cuenta al
publicar d libro. Nadie encontré nada extrafio en lo
que escribi de Alarcén, Galan, Valera, etc. Al poner
mano e el estudio de Zorrilla (aparte de que ya
loan corridos quince afios desde su muerte, y cada
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afio que transcurre da mayor libertad & la pluma del
biégrafo), me prestaba completa seguridad de no
errar el hecho de tener & mi disposicion lo que no
tuve en los demas escritores: un abundante caudal
de noticias autobiograficas. Nada menos que tres
tomos, los Recuerdos del tiempo viejo, y varios prélo-
gos y articulos en verso y prosa ha consagrado Zo-
rrilla & tratar de si mismo, y debi creer que bebien

do en esta fuente, nadie supondria que yo trataba &
Zorrilla ni mal ni bien, sino tal cual se trat6 él & si
propio. Por el recelo de no acertar completamente,
4 pesar de referencias tan autorizadas como las au-
tobiogréaficas, me apresuré a advertir en los primeros
parrafos de mi trabajo, no sélo que me fundaba en
el mismo Zorrilla, sino que reclamaba, de las perso-
nas de buena voluntad, me enviasen noticias y datos
y la correccién de los errores que pudiesen deslizarse
en mi estudio. Sobre tan sélida base afianzada, crei
poseer garantias de acierto y que no se me imputa-
rian inexactitudes.

Y en efecto, nadie me las imput6. jEn eso estaban
pensando! Para rectificar hechos, es preciso leer,
romperse la cabeza, ejercicio altamente perjudicial &
la salud. No;era mas sencillo afirmar que yo calum-
niaba la memoria del poeta, que yo le ponia como
chupa de domine, que yo recogia las especies inju-
riosas de la murmuracion, salpicandole del tan soco-
rrido cieno. Y pregunto: los que estampan estas afir-
maciones, ¢habran leido los Recuerdos? ;Habran leido
mis articulos siquiera?

Bien puede asegurarse que no. Ni me coge de
nuevas el caso. En otras ocasiones, siempre que
unos cuantos sefiores tuvieron la comodidad de mo-
lestarse por escritos mios, recibi numerosisimas car-
tas que principiaban asi: <iHe oido que ha escrito
usted...» Raro parece que sus admiradores de profe-
sion tengan olvidada la autobiografia del poeta...,
raro, si..., pero innegable. No se concibe, si no, que
se indignen al encontrar en mi estudio rasgos bio-
graficosy giros y frases que en los Recuerdos constan.
Y cuando el poeta refiri6 de si propio tales rasgos,
nadie pens6 en escandalizarse.

Ha sido preciso que yo los recogiese, & la vuelta
de tres lustros y sin comentarios, para que salgan
gritando que presento & Zorrilla como un pillo, y soy
una calumniadora de su memoria ilustre.

¢Qué dirfan si yo no me fundase en confesiones
personales del poeta?

Lo que consigné sobre Zorrilla, fundandome en
sus confesiones, no reviste la gravedad que pudieran
hacer suponer tantas alharacas. A la verdad, si la
biografia de un poeta romantico se pareciese & la de
un buen sefior vulgar, yo la encontraria bien sosa; y
es una de las razones porque los recuerdos autobio-
graficos del autor del Tenorio me interesan infinito.
Zorrilla escribié con bastante franqueza, sin pintarse
perfecto, é hizo bien. Sin llegar al cinismo de Juan
Jacobo Rousseau, gusta que la humanidad aparezca,
y laverdad es siempre mas bella que los panegiricos.

No pudo nunca cruzar por mi imaginacién la idea
de aprovechar para la biografia de Zorrilla sino ma
teriales de publica notoriedad. Para recoger lo que
4 veces se oye en conversacion corriente, pero que
no estd comprobado, es temprano; aun cuando el
poeta no ha dejado hijos, ni parientes colaterales,
por bastantes afios creo yo que se impondré el crite-
rio de atenerse & la autobiografia. Y asi lo he prac
ticado; y convéngase en que tiene gracia que por
repetir de Zorrilla lo que él dejé consignado en le
tras de molde, se alborote el cotarro y sea yo un pa
jaro muy siniestro, muy funesto para la gloria postu-
ma del autor de Margarita la Tornera.

Y lo peor, ¢no saben ustedes?, es que lo hago por
moviles de venganza. A la vuelta de quince afios,
conservo con terrible fidelidad la memoria de unas
chirigotas que me dedic6 Zorrilla, y las castigo en
esta forma, difamandole ante la posteridad. En otro
lugar, con maés espacio y al completar mi estudio
sobre el poeta (del cual sélo ha visto la luz la parte
biogréaficay no la critica), tendré ocasion de recordar
estas chirigotas, boutades 6 desplantes perfectamente
en armonia con la indole y complexion psicolégica
de Zorrilla, y cuyo origen era un sentimiento fre
cuente en el declinar de la vida, cuando se ha llega
do & obtener la gloria y se miran con involuntaria
prevencioén las reputaciones nuevas.

Lo que no debo omitir es que soy de las personas
que han dado & Zorrilla, en vida y en muerte, mas
claros testimonios de respeto a su talento, de admi-
racién, de reconocimiento explicito de su valer.
Cuando Zorrilla regres6 de América &4 Espafia, sien
do yo nifia, mi saludo fué uno de los primeros: y no
se crea que recibié tantos: lo sabemos por sus refe-
rencias, en el prélogo al Drama del alma. Cuando
visité la Corufia, después de preliminares que deja-
ron bien establecida la consideracién que yo le guar-
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daba, le ofreci en mi casa una fiesta digna de un

rey... de la poesia. Cuando murié, mi articulo del

Nuevo Teatro Critico fué un monumento, una apo-
teosis. Ahi estd, para que no to lean... ;Pero es que
algo se lee? Dias después de su fallecimiento, me
atrevo & decir que & mis gestiones se debié que re-
cibiese la viuda una suma, premio de un certamen...

Poco después, y en distintas ocasiones, eché & volar
la idea (que no encontré apoyo, pero no es mia la
culpa) de elevar un monumento al Romanticismo
espafiol, coronado por el busto de Zorrilla. Luego,
pareciéndome que no se puede hacer mayor favor a
un muerto ilustre que refrescar su recuerdo— jla ara-
fia del olvido es tan buena labrandera por aca!,—di
irincipio & mi trabajo biogréfico critico. Yo no escri-
30 critica ni biografia péstumas sino de los muy al

tos. Y ahora, ahora mismo, cuando me suponen to-
mando venganzas, la casualidad hace que yo pueda
haber dado una nueva prueba, 6 mejor dicho, varias,
de mi respeto efectivo, activo, & la gloria del poeta.
Como curioso, es curioso el caso.

No alardeo de generosidad. Yo no di la menor
importancia 4 los alfilerazos de Zorrilla. Los olvidé
por completo, sin esfuerzo alguno. Zorrilla muchas
veces no era ni consciente de lo que decia. Parecia
complacerse en una malevolencia infantil. ;Qué re-
sentimientos, qué moviles le indujeron, verbigracia,
4 tratar & Larra de malvado? Sobre la tumba de La-
rra se habia hecho célebre en un instante Zorrilla.
Larra no era un malvado, ni lo sera porque se lo
Illame Zorrilla en verso. No hay que dar alos gorjeos
del ave tanta trascendencia. Nunca tomé en serio &
Zorrilla, ni le tomaba nadie, excepto en el terreno
artistico, poético, romantico y legendario, en el cual
hay que inclinarse profundamente ante

fel que mat6 & don Fedro, el que salvé & don Juan »

No estoy segura (& pesar de estos celadores de su
honra postuma que le han salido) de que ni Zorrilla,
ni, por desgracia, ningln genio espafiol, posea una
cohorte de admiradores dispuestos & secundar las
iniciativas en pro de su fama. Y esta conviccién me
la sugiere el recuerdo de otra prueba de mi constante
benevolencia hacia Zorrilla, que olvidé anotar en la
lista anterior. Siendo yo presidente de la Seccion de
Literatura del Ateneo de Madrid, me enteré de que
todavia esta docta Sociedad estaba en deuda ccn
Zorrilla de una velada necroldgica, y empecé & dar
pasos para organizaria. La queria solemne, con asis-
tencia del gobierno, de los reyes, del alcalde de Va
lladolid; en suma, & proporcién de la figura del muer-
to. Lo maés facil supuse que fuese encontrar poetas
dispuestos & cantar al poeta, literatos que hiciesen la
critica ¢ el elogio de sus obras. La realidad me des-
engafi6. Mis gestiones, y las de mis compafieros de
Junta, se estrellaron contra la absoluta imposibilidad
de reunir el contingente necesario para que el home-
naje fuese lucido, 6 por lo menos decoroso, digno
de Zorrilla. Dos temporadas trabajé sin resultado.
Esto lo saben todos, en el Ateneo y fuera de él.

Desconiio, pues, de la intensidad de las estériles
admiraciones. Para Zorrilla, todo esta sin hacer. Ni
monumento, ni mausoleo, ni velada, ni estudio cri-
tico serio, documentado, con referencias bibliografi-
cas completas; nada, en suma, de lo que en otros
paises se consagra afiguras de tanto relieve. Ahi tie-
nen sus apasionados campo abierto y nobilisimo
donde ejercitarse. Escriban, trabajen, nanse, y crean
que, en todo cuanto hagan por la fama de Zorrilla,
4 su lado me tendran..., como dijo dofia Inés & don
Juan, desde su «misma sepultura.»

Con motivo de las gestiones para otorgar la pen-
sién de 6.000 pesetas & la sefiora viuda, el Heraldo
de Madrid publicé una intervieni con dicha dama.
De ella resulté que, habiendo la Academia regalado
4 la viuda una edicion de Poesias escogidas de su
esposo, el editor tardd catorce afios en cubrir gastos,
y la primer liquidaciéon en favor de la viuda, & los
catorce afios de publicada la obra, importo siete pe-
setas. ¢No confirma este dato triste algo y algos de
lo que atras se insinGa?

Y otra confirmacion de mis aserciones la encuen-
tro en unas palabras de un escritor catalan, traslada-
das por un periédico de Valladolidad, E | Norte.
«Sembla— dice— que la comtessa de Pardo Bazan
acaba de publicar un article ont inicia, valerosament,
la reventada del poeta Zorrilla.» Sin responder de la
ortografia catalana, pues copio del diario castellano,
subrayo el sembla y el un. «Me parece...» Es eviden-
te que quien asi habla no conoce mis dos articulos,
y cree que es uno, y critico, no biografico, y tampo
co puede saber que, como alli digo expresamente,
los datos estdin tomados de las autobiografias del
poeta. Y no afiado palabra mas. ;Para qué?

La condesa de Pardo Bazéan.
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