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LA VIDA CONTEMPORANEA

Con igual resignacién que sufren los parisienses
las molestias inherentes & la organizacién de su tea-
tro, aguantan las parisienses—y las que no lo son—
las impertinencias de una moda que parece ideada
por algiin enemigo del sexo, algdn miségino que se
recrea en atar 4 la mujer, despojandola & un tiempo
de su libertad de movimientos... y de su ropa. Si; el
objeto de la moda actual no es precisamente vestir...,
sino quizéas todo lo contrario.

No sé quién ha dicho, con escasa galanteria, que
las mujeres no tienen el pensamiento en la cabeza,
sino en el sombrero. Quizas para acrecentar la ex
tensién y altura de sus pensamientos, las mujeres
han dado tal desarrollo & la prenda mas inutil y es-
torbosa de cuantas usan, reduciendo en cambio las
demas & la minima expresion, & lo que exige, no sé
si diga el pudor, pero, para salvar la situacién con
un eufemismo, digamos que el estado de civilizacion
presente.

Un traje de hoy es una céscara de cebolla, un
poco de aire tejido, un papel de seda, una envoltura
transparente de crisalida. Debajo de él, nada: el
cuerpo.— Claro es que me refiero & los trajes «de
vestir.»— Pero considérese que, aun yendo en coche,
aun cubriéndose por encima con un abrigo, dado el
frio que hace en Paris (hemos tiritado en pleno ma-
yo), hay mucho que queda indefenso, hay un peligro
de resfriarse por el vientre, por las piernas, por un
brazo, por un pie. En efecto, lo que realmente abri-
ga y protege de la inclemencia del tiempo esta veda-
do, excepto las pieles caras. No todo el mundo las
posee. Y los abrigos mismos, tocados del contagio
de la locura, son una especie de neblina vaporosa.
En La viuda alegre, las actrices sacan abrigos (?)
inmensos de tul y de gasa, sin mas forro ni mas con-
sistencia. Y ya se sabe que las actrices ponen la
moda, y debemos prepararnos & tan practica innova-
cion, cuando se acerque la época de las pulmonias...

Todo parece pesado, todo lo encuentran poco
souple; el afan es suprimir volumen y peso. Un ves-
tido es una pluma; un abrigo, una ilusién; una falda
bajera, un suefio... Las medias son caladas de arriba
abajo; los boas parece que van & levantar el vuelo y
perderse en el espacio... No hablemos de las suits 'y
de otras prendas mas intimas; asi como se ha dicho
que en la catedral de Le6n la piedra es un pretexto
para el vidrio, en la ropa interior actual la tela es el
pretexto del encaje...

Y-—segun pas6 con los libros de las Sibilas—a
medida que abulta menos, la ropa va costando mas.
Pareceria natural que si un vestido no lleva ni forro,
ni ballenas, ni bajo, ni barredera, ni casi adornos,
mangas ni volantes, sélo la tela, en forma lo mas
«Tanagra» posible, esta economia de material repre-
sentase otra de moneda... jQuia! No hay que espe-
rarlo. EI dia en que la vestimenta de la mujer se
haya reducido & unas guirnaldas dé glicinia ¢ de vio-
letas artificiales contorneando el busto y la cadera
(no asombrarse, & eso se tiende), las florecillas, dis-
puestas y agrupadas por mano habil, costaran los
mismos cientos de francos que cuestan las fundas de
hoy...

Al lado de las mujeres vestidas por el céfiroy el
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favonio, hay, es cierto, otras que han adoptado el
pafio varonil, & todo pasto, y con una clase de he-
chura que les presta vaga silueta de clérigos protes-
tantes. Una falda cefiidisima; una levita largay sosa,
sin mas adorno que desaforados botones; unos zapa-
tos de enorme hebilla, que completan el aire ecle-
siastico; un sombrero de alta copa y ancha ala, que
tampoco desdice del conjunto, como no desdice la
plegada chorrera blanca, Unica nota clara de_este
atavio. Asi andan las que no son «Tanagras,» ni «Jo-
sefinas,» ni «Récamieras.» Parecen, lo repito, unos
curitas, 6 como dirfa un personaje del Padre Colo-
ma, «unos indecentillos muy monos.»

y claro estd—y conviene repetirlo, porque en esto
existen ideas muy erréneas,— después de tantas tira-
nias de la moda, en Paris hay mucha gente que se
viste como le da la gana, sin que nadie halle nada
que objetar. Quizas esto sea peculiar de las grandes
ciudades cosmopolitas, como lo es de los pueblos
de horizonte angosto la intolerancia y la extrafieza
ante la ropa, si difiere de la que todos usan. En Ma
drid recuerdo que corrian, 6 poco menos, & las con-
gresistas extranjeras que ostentaban botas muy gran -
des, boinas muy sencillas y faldas muy cortas. Aqui
en Paris, cada cual hace en este respecto lo que le
viene bien. He visto &4 una sefiora anciana, muy an-
ciana, apoyada en un béculo, cubierta con un des-
mesurado capote de dos esclavinas, debajo del cual
no llevaba mas que unos pantalones anchisimos, de
pafio negro. Esto era en la calle de Sévres, & las doce
del dia. Tal vez la pobre vieja temiese engancharse
las faldas al subir 6 bajar al 6mnibus; tal vez el mé-
dico la habia aconsejado abrigo... Ello es que al ex-
terior vestia pantalones. Y nadie se burlaba de ella;
y nadie volvia la cabeza, ni rezongaba con la inso-
lencia de la plebe y aun de los sefioritos de Madrid.
En Madrid, & la anciana de los pantalones la hubie
sen apedreado.

Sabido es que Madama Dieulafoy, que acompafié
& su marido & exploraciones cientificas, ha conserva-
do la costumbre de vestirse de hombre; nadie la cri-
tica por eso. En las calles parisienses se ven moros,
turcos, armenios, indianos, con su traje nacional; una
dama inglesa se hace seguir por tres criados cingale-
ses, las criadas envueltas en sus velos que las reca-
tan, el criado con su turbante..., y la rara comitiva
no excita ni curiosidad. ;Qué pasaria aqui en la ca-
pital de Espafia, donde hasta una sefiora que va &
pie por la calle, vestida modestamente, es objeto de
inquisicién y acoso, como si se tratase de algin bi-
cho raro?

De suerte que debo rectificar: si la moda es tira-
nica, Paris se rie, en el fondo, de esa moda, que le
permite imponer tributos al mundo entero.

Hace la ley, y la abroga; promulga el decreto, y
lo desdefia. La poblacién laboriosa de Paris, en cual
quier esfera, no esclaviza el trabajo ni la higiene &
caprichos de exportacion y & farsas escénicas.

La simpética libertad de Paris es uno de los ele-
mentos con que cuenta para atraer & los turistas.
Una capital intransigente y fiscalizadora repele, y
una culta y benevolente llama y retiene con apaci-
ble encanto.

No puede negarse que en Francia existe una lucha
moral, intima, un conflicto de opiniones y de ideas.
Si se dudase, bastaria para convencerse subir &
Montmartre, al magnifico templo todavia en cons-
truccion del Sacré Ceeur, y mirar ese monumento
erigido al caballero de la Barre, protesta de los li
brepensadores contra la basilica, colocado alli como
para desafiarla, como una provocacion violenta. Bas-
taria ver que hubo quien arrojase al suelo las coro-
nas de flores ofrecidas & Juana de Arco por sus de-
votos, y tuvo valor de enlodar la ofrenda & la Virgen
de la patria, que debiera ser sagrada para todo fran
cés. La lucha, sin embargo, no altera la ecuanimidad
de Paris hasta inspirarle nada que signifique un ve-
jamen & las personas. Se respeta el derecho de cada
uno, quizas por habito, antes que por legal prescrip-
cion. La tolerancia esta en las costumbres, y es don
de hace falta que esté. He notado que las monjas
son respetadas, y que andan mucho por la calle, y
gue ni aun van por parejas, y que se suben al tran-
via, y comen en los restoranes, y compran en los
grandes almacenes, y hacen cuanto les acomoda.

También me he fijado en los chiquillos... Estan
infinitamente mejor criados que en Espafa, por lo
general (no niego las excepciones). En Paris no hay
golfos. No os persiguen los desarrapados. No se lle-
van por las calles, & horas inconvenientes, los nifios
de pecho para excitar la compasién. A la puerta de
los teatros no os acechan chicuelos palidos y hara-
posos para lograr una perrilla. Sélo & la salida de
Apollo, donde se representa La viuda alegre, se des-
tacd un mozalbete ofreciéndose & llamar un coche.
Y como si quisiese confirmarme en mi modo de ver,
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me hablé en espafiol. Probablemente era nacido
alla del Pirineo...

Existirdn en Paris pobres & millares; la miseria s
cebara en esta gente, no lo discuto. Pero al menos
el espectaculo de la mendicidad se ha evitado, y a4
pongo que sin medidas violentas, organizando bien
los socorros, que se distribuyen sin cesar.

No me han pedido limosna en Paris, al mencs
verbalmente—pues hay pordioseros, pocos, que £
limitan & tender la mano,—sino & la puerta del tem+
plo de la Magdalena, al salir de la misa de los espa-
fioles. Una voz lastimera... «La pobrecita ciega espa-
fiola...» Senti una bocanada de aire patrio. Pero tam-
bién la cieguecita espafiola ha respirado el del Sena
Vedla tan limpia, tan arreglada, tan decorosa... Noio
en ella igual transformacién que he notado en Bur-
deos en los barquilleros, que eran santanderinos, en
la horchatera valenciana que despacha sorbetes & la
puerta del magnifico Jardin publico. La horchatera
viste pulcramente; su peinado es sencillo y gentil;
3US sobremangas y su delantal, de niveo lino; lcs
trastos de su comercio relucen, y su nifio, criatura
de ocho afios, que vende confites de limén, gasta un
cuello blanco deslumbrador, correcto. Bajo su atavio
francés, la horchatera esconde un espiritu de protes-
ta contra Francia. Le indigna que desprecien la hor-
chata de chufas, prefiriendo unos jaropes repugnan-
tes. iNo conocer la horchata! Y yo recuerdo que
Teofilo Gautier la ha dedicado un himno entusiasta,
pero Gautier tenia mucho de espafiol y de oriental!

Hasta los barrenderos procuran, en Francia, ade-
centarse. Los mozos de las estaciones van muy asea-
dos, con su holgada blusa. Las sirvientes de lus Da-
vales estan inmaculadas de mandil y gorro. Es obli-
gatoria para altos y bajos, en el comercio, la tenut
V las madamiselas, en las casas de las modistas, son
muy elegantes, muy chic, aunque no oficien de nme-
niquies. Yo no sé de donde sale tanto copioso pelo
rubio, tanta funda de seda negra, tanta peinetilla
primorosa, tanto calzado fino. Dan ganas de pregun-
tarles, si no fuese cosa averiguada que no deben ha-
cerse preguntas indiscretas: «;Pero usted cubre gas-
tos con el sueldo?»

No pasa un dia por Paris, ni se nota en lagran
ciudad ese cansancio de hacer la misma cosa siem-
pre bien, que & la larga sienten los pueblos como lcs
hombres. Lo UGnico que rae ha parecido descuidado
en Paris, y hasta abandonado, es el clasico, el vigjo
Jardin de plantas. Creo que la prensa ha advertido
la decadencia de lo que puede llamarse una institu-
cion parisiense, y clama porque se remedie tal esta-
do de cosas. El Jardin presenta, en efecto, un aspec-
to lamentable. Casi no hay fieras. Un leén peladoy
viejo se aburre en una jaula inmunda. Varios monos
llenos de mugre se pelean, antes de sucumbir &la
répida tisis que diezma & su raza. EI dromedario pa-
rece un felpudo. Los pajaros estan tristes; no ale-
tean, no revolotean, no cantan. Hasta los papagayos
y cacatUas afectan un mal humor desdefioso; y los
0s0s, en su fosa, revelan en su actitud una afioranza
profunda... No hay nada méas caro de sostener que
una casa de fieras, pues se le ha de ofrecer & cada
animalito una reduccién de las condiciones de u
vida natural. El Zoological Garden de Londres cues-
ta sumas inmensas. En Paris, el presupuesto cd
Jardin de plantas con todas sus dependencias noex
cede de unos trescientos mil y pico de francos, qe
no es nada para el asunto. Los animales exigen cui-
dados infinitosy gran inteligencia en ¢l personal qe
los atiende. Pero no hay nada mas bonito y gracioso
gue un animal sano, limpio, joven, manso, que aso-
ma la cabeza por los hierros de su prisién para reci-
bir el pan que se le brinda. Las gacelas, las alpacas,
los borriquillos africanos, las jirafas, tienen formes
deliciosas y movimientos que reclaman el pincel de
Rosa Bonheur. Un animal rofioso, sucio, enfermo,
con las lanas pegadas y los ojos melancélicos, eswn
cuadro desconsolador. Con decir que los bichos di-
secados parecen mas vivientes que los vivos...

No es esta la Unica sefial de desmayo que noto en
la Ville Lumiere. El ferrocarril metropolitano, qe
sera muy Util, pero es muy antipatico, tiene & Paris
convertido en un polvero. Y no os eso lo peor, sino
gue bastantes edificios se han agrietado y amenazan
ruina: el Ministerio de Travaux publics dicen qe
esta apuntalado, & causa de la incesante trepidacion
del dragén subterraneo, que conmueve 10S cimientos
de los edificios. La vida de Paris, no cabiendo ya en
la superficie, se refugia en las entrafias de la ciudad
minada. El suelo tiembla y se estremece. Tiene algo
de simbdlico, y parece un signo de la crisis social,
este ferrocarril cuyo pavimento resplandece de per
ticulas de mica que en la sombra remedan diaman-
tes, y cuyo paso escondido va destrozando & Paris.

La condesa db Pardo Bazan.
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