490

LA VIDA CONTEMPORANEA

Es el momento de las diversiones al aire libre, de
las verbenas, meriendas, excursiones en automaévil y
otras maneras de respirar bien, evitando el calory
el encerramiento... S6lo que el calor, este afio, re-
sueltamente se ha propuesto no asomar hasta agosto.

Asi es que la horchata esta en ridiculo, y los pues-
tos de limén frio, esos graciosos puestos que alegran
con la nota de oro de sus limones y el limpio cristal
de sus vasos y el fregado latéon de sus aparatos las
calles matritenses, tienen ain muy poca clientela, no
han empezado & hacer negocio, lo mismo que los
aguaduchos, 16s clasicos aguaduchos de Recoletos,
ottagentil institucion popular muy superior alo que
sonen Paris las tradicionales marchandes de coco...

La horchata ha sido cantada por Te6filo Gautier,
y declarada por tan inteligente aficionado & lo bello
el mejor de los refrescos existentes. Me refiero, ya
s comprende, 4la horchata de chufas. La de almen-
dras tiene sus cualidades: hace conciliar suefio tran
quilo, es apetecible, es gustosa..., pero no causa la
peculiarisima sensacion de frescura que la de chufas,
cuando el cuerpo estd hecho un carbén, y el espiritu
suefia con témpanos, glaciares y cascadas de nieve
derretida...

Sin género de duda la horchata de chufas ya seria
célebre en Europa y la exportaciéon de la chufa al-
canzaria proporciones grandiosas y dejaria crecidos
rendimientos, & no mediar una circunstancia espe
cial. jQue la horchata de chufas no es buena sino en
Madrid, diluida con el agua de Madrid!

Fué para mi una desilusion probar en Valencia la
horchata. Creia que el pais clasico de esta bebida
fuese Valencia. Olvidaba que, en las poblaciones
donde se crian los productos, no es donde mejor se
elaboran. Dicen ademas que no es cuestion de ela-
boracién: parece que el secreto, como dejo adverti
do, esta en el agua.

No vale que se lleven de Valencia ni de Madrid
las chufas y los operarios conocedores del arte de
<nijal, exprimir y dosificar el jugo de la rizoma. Por
ejermplo, en mi pueblo natal, la Corufia, la horchata
sera siempre una pécima, mientras en Madrid es la
bebida de los dioses, y yo creo que el néctar y la
ambrosfa no eran sino la madrilefia <(chatala.»

Los que aspiran & que Madrid sea una capital i
la moderna, se preocupan de sus africanos alrededo
res. Sus inmundos tejares encierran quizas el secreto
de algunas epidemias de las que afligen & la villa del
0s0... Si Madrid llegase & estar rodeado de bosques,
cejardines, de huertos de legumbre., de campos es
meradamente cultivados; si desapareciesen esos ba
rmics donde la vida humana se desenvuelve en con
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diciones en que no se sostendria quizas la de las
especies animales, Madrid habria dado el paso gi
gantesco que necesita dar para duplicar su poblacién
é intensificar y depurar su vida.

Cuando Madrid es atacado por el viejo Verano,
el de la «Lanza Térrida,» muchos que no pueden
dirigirse 4 la Costa, se dirigen & la Sierra... Hace
afios hubiese parecido muy vulgar, de gente de poco
maés 6 menos, veranear en el Espinar 6 en Cercedi-
11a; hoy, bastantes que acaso se adelantaron & las
prescripciones de la ciencia respecto a la utilidad de
respirar aire de altitudes, aire de montafa, y que
buscan en el veraneo lo que realmente conviene, des-
canso y salubridad, acuden & aquellos pueblecillos y
4 aquellas soledades que no carecen de encanto. El
veraneo en la sierra debe favorecerse por todos los
medios posibles, dada su proximidad & ia capital. No
todo han de ser playas y balnearios.

Estos dltimos sufren una crisis. Es un momento
que debia preverse, en la evolucién de las ideas, este
en que se plantean dos problemas, respecto & las
aguas medicinales. Primero: ¢son todas de reconoci
da, indudable-eficacia? Segundo: después de dar por
cierto que son eficaces, ¢me convienen?

Haia quince 6 veinte afos, se creia obligatorio,
en los meses de calor, recorrer dos 6 tres balnearios
de moda. Este se curaba, aquél no; habia quien em-
peoraba..., pero se obedecia & una corriente. Hoy se
empieza & no tomar aguas sin perentoria necesidad.

Ademas, jha aumentado tanto el nimero de ma-
nantiales descubiertos! Cada quince dias nos anun-
cian con bombo y platillos uno inédito, dotado de
propiedades mas asombrosas que los anteriores. No
es esto sélo en Espafia; Portugal ha considerado que
era cuestion de patriotismo poseer cuantas aguas
minerales poseemos los casltxaos, y seria capaz de
inventarlas. En Francia y Alemania cada dia sedes-
cubren nuevasfontaines merveiUeuses y nuevos spru-
deln. V la competencia y la abundancia engendran
el escepticismo.

S6lo en mi tierra natal, Galicia, y en las Vascon-
gadas, la hidrografia médic.a constituye una tupida
red, con millares de ramificaciones. Dijérase que
todo el suelo est4 por debajo regado con aguas de
misteriosas propiedades.

Y con todo, pocas son las aguas que resisten al
analisis y & la experimentacion de sus propiedades y
virtudes. Todos conoceraos ejemplos de balnearios
que ya ni lo son; y si no, ahi esta el tristemente cé-
lebre de Santa Agueda, donde la bala de Angiolillo
acabd con la gloriosa existencia de D. Antonio Ca
novas. Por tragico que fuese el suceso, el balneario
no se hubiese resentido de él, si las aguas convinie-
sen al tratamiento de un grupo de enfermedades. Lo
que parece que ha transformado & Santa Agueda de
balneario en asilo religioso, es precisamente el ha-
berse demostrado que no poseian eficacia sus ma-
nantiales. No basta que un agua esté mineralizada
para que surta efectos terapéuticos.

Asi es que la seleccién va imponiéndose, y s6lo
quedan en pie algunos balnearios indiscutibles, de
los que tienen, como Vichy, su historia, su estirpe,
su blason. Acaso se levanten, al lado de ellos, otros
que merezcan disputarles su lauro; pero en cambio,
icuantos recién descubiertos caeran en el olvido,
cuéntos se desacreditaran, de cuantos se dira desde-
fiosamente que son «la carabina de Ambrosio!»

Yo he tenido ocasién de hablar especialmente de
dos, sin duda los méas renombrados de la region:
Mondaériz y la Toja. De ésta escribi, hace afios, que
se encontraba en un estado de abandono é incultura
mas propios de la cafreria que de un pais europeo.
Ahora, segin dicen— pues no he ido ala Isla recien
temente,— ha cambiado por arte de magia la deco
racion. Todo es lujo y confort, todo elegancia. Los
precios—que no eran flojos én la época de la sucie-
dad-son ahora maés altos, pero es preciso pagar
ciertos lujos y refinamientos, y todo se reduce aque
la Toja sea medicamento para ricos; lo cual no debe
extrafiar & nadie, dado que el caudal de aquellos
manantiales no es tan abundante que permita un es-
tablecimiento en gran escala. EI nimero de bafiistas,
segln he oido decir, tendra siempre que ser reduci-
do en la Toja, porque no hay agua para mas. Por
consecuencia, es natural que no pudiendo la Toja
aprovechar el recurso de exportar sus aguas para
mesa (aunque exporte sus sales y jabones), el esta-
blecimiento tiene que montarse sobre la base de una
clientela opulenta, escogida.

Necesita por otra parte la Toja— que ahora ha vi-
sitado con interés una comisién de médicos ingleses
— instalaci6n méas cara .que ninguin otro balneario,
por ser las enfermedades que alli se atienden de in-
dole especial, contagiosa muy & menudo y casi siem-
pre de las que causan asco y melindre. S6lo una ex
tremada, minuciosa desinfeccién; s6lo un aislamien-
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to completo en mesa y demas servicios; sélo un mo-
biliario completamente racional, como de Sanatorio,
con todas las reglas de la moderna higiene, lograran
que la gente acuda alli sin escrapulo y esté, no sélo
tranquila, sino satisfecha. Repito que no he visitado
la Toja desde que ha sufrido la transformacién de
gue se habla, pero comprendo que si en efecto rei-
nan alli los adelantos y las comodidades y las pres-
cripciones estrictas de la ciencia, el hospedaje no
puede ser barato. Si algln dia tengo ocasion de
comprobar por mis 0jos- en lo humano es un gran
filésofo Santo Tomas—Ilas mejoras y adelantos de la
Toja, tendré sumo gusto en referir aqui mismo, y en
otros periédicos donde colaboro, cémo el mundo
marcha y como el progreso no es una frase huera
inventada para hacer efecto en los meetings.

En cuanto & Mondéariz— é Mondariz, como se em
pefian en decir los que no son gallegos,— siempre
ha resistido y resistira victoriosamente la crisis de
los balnearios. Mondariz tiene dos elementos de re-
sistencia: el méas poderoso, sin género de duda, es el
de la exportacién de su linfa, empleada como agua
de mesa en todas partes.

Hay infinitas aguas minero medicinales que saben
& demonios fritos. Las de Mondariz son deliciosas,
y no tienen sino el inconveniente de que se habitla
4 ellas el paladar y las demas parecen después insul-
sas; de que se habitta el estbmago, y cuesta trabajo
digerir sin ellas.

Cuando Castelar, el inolvidable orador, daba aque-
llos batiquetes suyos, que mas que banquetes eran
exposicion de productos nacionales, en qué se ser-
vian catorce platos y diez y ocho postres, tenia cui-
dado de colocar al alcance de la mano de cada invi
tado una botella de agua de Mondariz para prevenir
la méas que probable indigestiéon y estimular & que
los desganados hiciesen los honores & un festin que
bien podria llamarse de Heliogdbalo. Y en efecto,
para este fin las aguas de Mondariz superan & las de
Vichy, con las cuales tantas afinidades tienen.

La concurrencia & Mondéariz ha disminuido en
estos Ultimos tiempos, no porque la fama de los ma-
nantiales sea menor, sino por algo de lo anterior-
mente indicado; porque quizas ya los médicos no
envian tanto & las aguas, y porque la gente no las
toma como diversion. Pero cuando digo que ha dis-
minuido la concurrencia, quizds sufro un error de
6ptica. Van menos huéspedes al gran balneario por-
que Mondariz crece, y no es balneario aislado, como
lo son tantos de la Peninsula, sino un pueblecito
pintoresco de hoteles, fondas y chalets, que va for-
maéandose. Alli, cada camarero que ha sacado de dos
6 tres temporadas un capitalito de algunos miles de
pesetas, instala su correspondiente hospedaje, y este
incremento de la pobléacion es imposible que no co-
rresponda & un aumento de concurrentes, mas 6 me-
nos modestos, mas 6 menos ricos. Asi es que, aun
cuando en el balneario propiamente dicho se agol
pen menos, & las aguas puede asegurarse que van en
mayor ndmero.

Y hay algo muy perjudicial, no sélo para éste, que
es el primero, sino para los demés reputados balnea-
rios de Galicia... Los itinerarios de los trenes, la di-
ficultad del viaje, que arredra.

No ha muchos dias, E | Liberal demostraba con
numeros que, yendo por Zamora, se llegaria a Gali-
cia cuatro horas antes. Cuatro horas, en un viaje de
veintitrés (4 contar desde Madrid), representan un
veinte por ciento de economia de tiempo y de dine-
ro. Pero las Compafiias no quieren. Las Compaiiias
son un poder cuyo dominio sufrimos sin rechistar.
Nos multan, nos procesan, nos llevan y traen como
les acomoda, nos cobran & su talante, todo al ampa
ro de la ley. Electricidad, gas, agua, ferrocarriles,
teléfonos, lo mas necesario, lo indispensable & la
vida moderna, nos lo dan como por una especie de
magnanima concesion, y lo pagamos en proporcio-
nes asaz tirdnicas. Y si ocurre pensar en reducir el
recorrido de un viaje, cosa que reportaria tantos be-
neficios & la region y & los que se trasladan 4 ella,
antes que el-bien de la colectividad estara el interés
de la Compaiiia...

Hoy la gente quiere viajar en buenas condiciones.
Otras provincias son mas faciles de visitar que las
gallegas. Claro es que s6lo van los que necesitan ir,
irremisiblemente. Esto ha de restar concurrencia &
los balnearios. Es dificil competir en diversion, ani-
macién V buen material de trenes con las regiones
que estan proximas & Francia, j & las cuales va la
corte, la gente encopetada y la cursi imitadora.

En estas condiciones, todavia es admirable que
los balnearios gallegos atraigan clientela y la conser-
ven, y debe atribuirse & la eficacia y virtud de sus
linfas y ninfas... y & nada raés.

La condesa de Pardo Bazan.
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