LA VIDA CONTEMPORANEA

El que quiera saber cosas nuevas, lea libros viejos;
en el caso presente y modificando la sentencia, el
gue quiera saber cosas nuevas lea también libros
nuevos que de lo pasado traten, rebuscando lo cu-
ricsoy lo olvidado, y recogiendo esos detalles realis
tes, tipicos, que alumbran & veces la historia con
viva luz.

Unlibro de esta naturaleza acabo de recibir de
México—de donde tantos recibo ahora, con extre
meda gratitud.— Hace pocos dias venia & mis manos
el tomo XXV de la gran serie que publica el sabio
D. Jenaro Garcfa, bajo la denominacién geneial de
Documentos para la Historia de México, y en este
instante llega el México viejoy anecdético, de D. Luis
Gonzalez Obregén. Hallo en él algunas noticias de
las que los franceses llaman piquantes, y que se pres-
tan & glosa ligera, como debe siempre ser la labor
el cronista.

La historia es un tejido de muy diversos hilos, en-
trecruzados y revueltos con nudos y marafias. No
hay cosa mis opuesta al verdadero conocimiento de
lahistoria que el empefio de la homogeneidad. A
distancia, identificamos cosas que antafio andaban,
ro ya apartadas, sino acaso enzarzadas en pelea.
Nuestra influencia en América, los destinos de nues-
traraza alli, nos parecen inseparables de la lenguay
laliteratura. Por boca de la poesia hemos dicho que
el vigjero que arribe

ni las playas antipodas distantes,
vera la Cruz del Golgota clavada,
y escuchard la lengua de Cervantes...»

haciendo asi, del idioma del Manco, la forma supre-
madel espafiolismo persistente de la América donde
corre nuestra sangre y ha hecho casta nuestra pro-
genie. Tiene, pues, que causar alguna sorpresa la
noticia de que, & principios del siglo xvn, el Quijote
estaba prohibido y mandado recoger en México.

Ni més ni menos. Referiré el caso, tomandolo del
interesante libro & que vengo aludiendo, México
vigjoy anecddtico.

Su autor, el Sr. Gonzéalez Obregdn, es, ademas de
un notable escritor, un erudito, registrador de viejos
papelones. Hubo de caer en sus manos diligentes
cierto ;aanuscrito, picado honrosamente de polilla,
cono cumple & un papel hidalgo, y que rfizaba en el
epigrafe; linquisicion de flotas venidas de los Rey-
nsde S. M. desde el anno de 1601 hasta el presen-
te de 1610.» Todos los rebuscadores saben que no
deben descorazonarse ante un encabezado en apa-
riencia sin interés: Gonzalez Obregén sigui6 leyen
do, y oacontré que, segdn el reglamento vigente en
lafecha del manuscrito,, se ordenaba reconocer, & la
arribada de jos navios, si llevaban libros prohibidos,
pira decomisarlos. Eran estos libros,Nlimén de los
neréticos, contrarios & la fe y & las buenas costum-
bres, los que contuviesen materias de Indias 6 Artes
yvocabularios de lenguas indigenas, que no estuvie-
$n aprobados; y, asimismo, los libros «profanos y

Hulosos» y de historias fingidas. Esto estaba expre-

mente estatuido en las leyes de Indias, anteriores

amarillento papel.

A “ "“riuaciénjel manuscrito declaraba los libros

am» Veracruz, durante los
A, recogido el Espejo
tral A iV’ Diego Ortdfiez de Calahorra, na-
(-t A i6oi, la Historia de Bernardo
ifin- if' Ovidio y Lucrecio;en
ari't T g“®la Historia general de las In-

| por Lépezde Goémara, lo mas castizo, y por
.en 1608,«fuérecogido y mandado & este santo
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La llustracién A rtistica

Oficio de la Inquisiciéon de México un libro en cuar-
to, aforrado en pergamino, que dice en su caratula:
El Ingenioso Hidalgo Don Qvixote de la Mancha,
Compuesto por Miguel de Ceruantes Saauedra, Di-
rigido al Duque de Béjar, Marqués de Gibraleon,
Conde de Benalcagar y Bafares, Vizconde de la
Puebla de Alcozer, sefior de las Villas de Capilla,
Curiel y Burguillos, (Escudo) Afio 1605. Con privi

legio. En Madrid, por luan de la Cuesta— que pare-
cié al Comisario de la Veracruz y Oficiales Reales
de la Real Aduana, ser romance que contiene mate

rias profanas, fabulosas y fingidas.»

¢ Qué tal? El Quijote sufrié la misma suerte que el
Espejo de caballerias, el cual forma parte de las obras
que le secaron el celebro & don Quijote y figura en
el donoso escrutinio hecho en la libreria del Inge
nioso hidalgo por el curay el barbero; y fué califica-
da de obra fabulosa la que sangra realidad del prin-
cipio al fin...

No incurramos, sin embargo, en la vulgaridad de
escandalizarnos excesivamente. Todo lo acaecido en
las sociedades que pasaron, tendria la mas natural
explicacion si conociésemos & fondo, eii su comple-
jidad y entretejimiento de influencias y causas, & esa
misma sociedad. Ni el individuo ni los pueblos sue-
len aparecer procediendo muy arbitrariamente, cuan-
do se llega & lo hondo, al subsuelo de su psicologia
y su dindmica. Ciertamente que la Inquisicién no se
habia fundado, ni en Espafia ni en ninguna de las
naciones que la tuvieron, para decomisar libros de
la indole del Quijote. A la misma horaen que lo de
comisaba la Aduana de la Veracruz, algun Inquisidor
espafiol leeria quizas con deleite la regocijaday triste
obra maestra del Manco. El Quijote, en la Peninsu-
la, fué muy bien acogido y reido desde su publica
cion..., aunque no viesen en €l las gentes lo excep-
cional que vemos ahora.

La ultima interesante revelacién del precioso ma-
nuscrito es una nota de vida tan antigua como mo-
derna. Suponed & un novelista insigne, que cruza el
Atlantico y se aleja para siempre del suelo natal, di-
rigiéndose & ejercer un prosaico empleo. Al partir
hacia lejanas tierras, este novelista se lleva consigo
una novela de recientisima publicacion, de la cual
se habla entre literatos, y que le hara compafiia a
tantas leguas de su pais, pues representa la actuali
dad literaria. Suponed que, al desembarcar, preten
den quitarle la novela, y considerad las recomenda-
ciones que buscard para conservarla en su poder.
Pues es el caso de Mateo Alemén, autor de Aventu-
rasy Vida de Guztnan de Alfurache, Atalaya de la
vida humana, que, con Lazarillo de Hurtado de
Mendoza, pudieron ser los libros que sirvieron de
modelo & Cervantes en alguna parte de su Quijote y
en varias de sus Novelas ejemplares. Mateo Aleméan
no era trigo limpio: en Espafia, ejerciendo su cargo
de Contador, cogiéronle en no sé qué descubiertos,
en ciertas cuentas, por los cuales se le formé causa,
y hubo de quedar desempleado; mediarian, asi ha
solido ocurrir en todo tiempo, recomendaciones, y el
acusado fué enviado & Nueva Espafia con analogo
destino. Era ya viejo; iba & dejar sus huesos alli, y
se llevaba, con estima infinita, la reciente noveladel
que habia de eclipsarles & todos. No podia resignar
se & soltar su Quijote, y dice el manuscrito: «se voi
vi6 el libro por suplica de S. lllma. d. fr. Garcia
Guerra, a su duefio Mateo Alemén, Contador y Cria
do de Su Magestad.»

Este lindo detalle de historia literaria tiene ade-
més la ventaja de esclarecer completamente un pun-
to que—en 1876, al publicarse en la coleccién Riva-
deneyra E | Picaro—se declara dudoso, & pesar del
testimonio de Nicolds Antonio; el paso de Mateo
Aleméan a Nueva Espafa.

Claro es que a pesar de decomisos y prohibiciones,
el Quijote se pase6 & su talante por México. EI mis
mo libro de Gonzalez Obregdn nos cuenta la diver-
tida historia de cémo el virrey le pis6, dirfamos aho-
ra familiarmente, su ejemplar & un Oidor de la Real
Audiencia.

Sin dejar de la mano este libro, México viejo, va-
mos evocando la visién de la vida colonial, alla en
los siglos de nuestra dominacién pacifica; el periodo
de los poderosos virreyes. Vemos al conde de Revi-
llagigedo, de honrosa memoria, disponerse & tomar
su chocolate en bandeja de plata, antes de que el
barbero le empolve la pelucay le trence la coleta.
Rtspecto & la bandeja 6 mis bien salvilla en que al
virrey le presentan el oloroso soconusco, puedo for-
jarme la ilusién de que es la misma en que ahora me
lo sirven & mi, guarnecido de bizcochadas y mante-
cadas. Porque poseo una gran salvilla cuya proce
dencia mexicana es indubitable. La sostienen elegan
temente cabezas, mejor dicho, pequefas cariatides
de indios, expresando perfectamente el tipo de la
raza, y en su ancha superficie ostenta las marcas del
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platero: una representa las columnas de los pesos
columnarios 6 mexicanos, y entre ellas la cabecita
de Carlos I1; otra figura un idolo, un dios de la mitc-
logia indigena. No veo, pues, dificultad en que, dado
el rodar de los objetos en traslaciones, ventas y
compras, la salvilla que describo sea la misma en
que & D. Francisco de Giemes y Horcasitas, cua-
dragésimo primero de los virreyes de México, que
tomo posesion de su cargo el mismo dia en que ex-
piraba en Esparfia Felipe V, le ofrecian el tazén chi

nesco, rebosando de hirviente chocolate, que provo-
caba la verbosidad de D. Ermeguncio.

D. Francisco de Glemes, cuyo retrato he visto
mil veces en la escalera del palacio de Revillagigedo
en Gijoén, hizo cuanto pudo para levantar de su pos-
tracién & la Nueva Espafia. La decadencia de los
ultimos afos del reinado de Carlos Il habia llegado
alli, si bien con el retraso natural, y aquello estaba
perdido. EIl virrey trabajé bastante en arreglarlo.
Como todos los gobernantes que han de mirar por
su gobierno, Revillagigedo madrugaba y se disponia
y aseaba muy temprano. La anécdota que refiere
Gonzalez Obregdn nos le pinta haciéndose rasurar,
desde el dia en que tomé posesion del cargo, & las
siete en punto. Mientras el Figaro preparaba sus
navajas, el conde leia las quejas y solicitudes depo-
sitadas la vispera en su buzén, que no serian pocas.
Si el virrey era un buen virrey, el barbero era, en su
género, una perla Gnica. Como que respetaba el ata-
reado leer del sefior, y le afeitaba en silencio, lo cual
tiene algo de milagroso é increible, dada la reputa-
cion de verbosidad de estos oficiales. Asi es que,
cuando Revillagigedo hubo de traspasar el virreinato
a su sucesor, el marqués de las Amarillas, sintio
cierta melancolia al despedirse de su barbero, y le
ofrecié la recompensa que pidiese. El rapabarbas
solicité hablara su talante y capricho los seis ultimos
dias de afeitadura-una semana de desahogo—y
pedir una gracia por dia. Y tales y de tal calibre las
pidi6, que probablemente el conde se arrepentiria
de haber consentido, al cabo de los afios, que un
barbero se despachase & su gusto.

Echariamos de menos los tiempos apacibles— no
tan apacibles, sin embargo, como al pronto se ere
yera— de aquel excelente virrey, si no nos hiciese
apreciar los nuestros la entretenida excursion al tra-
vés de las edades, sobre los modos de viajar, defde
el palanquin al automévil, en el mismo libro.

El primer medio de transporte en aquellas regio-
nes fué el palanquin y jas andas. En andas iban— lo
mismo que van aqui las imagenes— los idolos y los
emperadores aztecas, y aun los caciques y sefiores
antes y durante la conquista. Los demdas mortales,
sobre sus pies agiles y sus piernas musculosas, con
la ayuda de un largo palo 6 baculo. Cuando llegaron
los conquistadores, asombraron sus caballos y yeguas,
cual si fuesen seres sobrenaturales, el mito de los
centauros realizado. Existia, sin embargo, un original
sistema indigena que los dominadores hubieron de
probar también: la hamaquilla de redes. En una red
y cargandoselos & las espaldas, los transportaban los
indios como se transporta un fardo. Ello no seria
muy regalado, pero parece que era rapidisimo— no
tanto como el tren, todo es relativo en este mundo.
— Como que los trasladados asi iban pensando si lo
que les pasaba era suefio 6 encantamiento. A verse
don Quijote metido en la hamaquilla, no dejara de
atribuir & sus malignos encantadores la travesura.

Un mozo que después fué lego franciscano, tuvo
la idea del transporte en carretas de bueyes. Se pue-
de contar entre los bienhechores y hombres utiles a
la humanidad & fray Sebastian de Aparicio. Estasca-
rretas, sin embargo, acabaron por convertirse, ni mas
ni menos que los actuales autcmoéviles en las noem
las de Conan Doyle, en instrumentos de rapto y robo.

Vinieron luego los coches, las carrozas, las sillas
de manos vy literas, sus elegancias artisticas en pin-
turas y forros, sin hablar de las poderosas muias, de
reposado y continuo andar. Sin embargo, lo de las
comunicaciones seguia siendo un tanto dificultoso.
Verdad que cuanto nos refiere Obregén por sucedi-
do en México, puede aplicarse & Espafia, donde tam
bién, antes de emprender un viaje, hasta principios
del siglo XIX, se hada testamento, se cumplia con la
Iglesia, se ofrecian velas & las Virgenes, se emplea-
ban treinta y un dias para ir de Santiago & Madrid,
y gracias si no aparedan por el camino los compa-
dres, 6 sea los salteadores y facinerosos, capaces, no
diré de cortar un dedo para sacar una sortija, sino
de cosas harto peores, que Goya dej6é pintadas con
el atroz realismo que le caracteriza... Porque en lo-
dos estos relatos mexicanos parécenos vernos & nos-
otros mismos .., y no es espejismo engafioso, sino
efectiva semejanza fraternal.

La condesa de Pardo BazjGh.
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