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LA VIDA contemporéanea

Yo desearia que las mujeres espafiolas que me le
yesen pensasen en el aguinaldo del soldado.

La Nochebuena se aproxima. Se aproxima, con
sus alegrias infantiles y bonachonas, con sus exube-
rancias gastronémicas, con su sensacién célida de
hogar, hasta para aquellos que carecen de él, gracias
4 la hospitalaria costumbre espafiola de invitar & ce-
nar, tal noche, & los que estan solos. Se aproxima...,
y ain no sahumos si cuando llegue sera un hecho la
paz, pero s( estamos seguros de que mucha parte de
nuestro ejército no habra abandonado para entonces
el litoral africano. La ocupacion exigira tropas en no
corto nimero, y esas tropas se componen de espa-
fioles que el 24 de diciembre préximo estaran lejos
de los suyos, recordando que hay seres queridos, que
hay cena intima bajo sus tejas y a la vera de su lar
humilde...

Asi como un regimiento debe ser una gran fami-
lia, una patria debe ser una gran madre. Los que
luchan' por ella necesitan saber que se les recuerda,
que hay para ellos corazén. Sera una de las mayores
penas, de los desconsuelos méas profundos, sentirse
olvidado, cortada la comunicacién entre el suelo na
tal y el hombre. En la tristisima guerra de Cuba,
hubo destacamentos & los cuales se les dijo; «Aguar-
dad ahi; no 03 movais hasta que recibais érdenes.»
Y alli aguardaron, en efecto, perdidos en la vasta
manigua, sin viveres, al borde de un rio pantanoso
cuyos putridos miasmas generaban la fiebre, bajo el
sol canicular, bajo los aguaceros torrenciales, y alli
estuvieron cinco meses, seguros de que nadie se
acordaba de ellos, de que su estancia en aquel lugar
no obedecia & necesidades estratégicas, sino al des-
cuido, & la indiferencia, & la confusion de érdenes y
planes... A cada momento, & sus espaldas, de la in-
trincada male», podia surgir, machete al pufio, la
negrada superior en namero, recia y musculosa, y
caer sobre la columna, cuyos individuos halldbanse
reducidos por la mala alimentacién y la calentura &
un pufiado de enfermos 6 de moribundos... No im-
portaba; llegado el caso, se defenderian, escribirian
otra ignorada pagina gloriosa. Pero no conozco he-
roismo como ese, ni sacrificio como el de sentirse
borrado, por el olvido, del reino espiritual donde
gueremos vivir.de la memoriade los que nos aman.
Y asi, repito que las mujeres de Espafia haran bien
si piensan en el soldado que quedard en Melilla el
24 de diciembre, y enviarle cuanto puedan: dulces,
turrones, cigarros, vinos, ropa de abrigo; lo que les
enviarian, si se lo permitiesen sus medios, las madres
y lo que muchas remitiran, de seguro, aun quitando’
selo de la boca...

Y ojalad este impulso, que empieza & notarse, se
propague como un reguero de pélvora bendita—si es
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que hay pélvoras con bendiciones.— A la hora en
que esto escribo, gracias a algunas iniciativas que
espero han de ser fecundas, fermenta y germina E |
aguinaldo del soldado. jOjala medre!

He observado que, si en algo se nota claramente
el desequilibrio humano, es en lo tocante al bolsillo.
Tal derrocha railesy regatea tercay afanosamente
dos pesetas. Conoci & un sefior que se jugé una for-
tuna de setenta mil pesos, y tenia la mania econémi-
ca de partir al medio los fosforos, encendiendo dos
pitillos con lo que habia de encender uno. Verdad
es que generalmente no encendia ninguno, porque
una cerilla partida no arde.

También se dan casos de personas opulentas que
recogen en la calle puntas de Paris oxidadas, alfile
res y calcomanias de las cajas de sémola; y no ha
blemos de los que, en un sarao, se pelean con el
sursum corda por llevarse & su casa figuras del coti
116n, que son la cosa maés Gtil, como todo el mundo
sabe, y que, por no verlas delante, hay que regalar
selas al chico de la portera.

Estas anomalias, que yo llamaria des6rdenes de la
nutricién pecuniaria, aparecen de realce cuando se
inicia una subscripcién con fines tan altos como el
que ahora impulsa & los buenos espafioles & enviar
al ejército dinero destinado & los heridos, 6 una frus-
leria envuelta en carifio para pasar la Navidad.

Hay quien grita, protesta, se llora, dice que no
tiene un céntimo, que esto es un saqueo, que es «im
posible atender & tantas cosas,» y que & este paso la
vida es un soplo...

Y & renglon seguido, vedles correr & la Adminis-
tracién de Loterias & comprometer el décimo, & la
taquilla del teatro & sacar el palco, para aplaudir por
cuarta vez La viuda alegre, que es una obra maestra
del arte humano; & casa de la modista, para adquirir
el sombrero més voluminoso, con el guacamayo mas
verde. Vedles entrar en la confiteria & encargar los
variados postres, en el café & intoxicarse de cognac,
en el casino & esperar que salga el caballo de oros,
en la tienda 4 elegir juguetes caros para los chiqui
lios, en el cine i no perder pelicula... Y todo esto es
muy licito, y estd muy en el orden, y Dios me libre
de censurarlo; que cada cual manda en su bolsa...
Pero la verdad en su punto: con un capricho menos
al afio, se podria tener el gallardo gesto de sonreir
al entregar el 6bolo para el aguinaldo de nuestras
tropas.

Nadie es mas rico ni mas pobre por la peseta 6
por el duro. Las clases proletarias, en eso, nos dan
lecciones & los burgueses. Si les interesa un fin, los
obreros se cotizan, dan en la medida de sus fuerzas,
y no deploran lo dado. ¢Seraverdad aquello de nles
tro panzudo egoismo? Tal vez no. Es mas bien que
egoismo, la rutina de defenderse del gasto pequefio,
que no se espera. E!' movimiento retractil hay que
atribuirlo & dos eos is; primera, las susodichas ano-
malias, los fosforos partidos al medio; segunda, el
no hallarse bien sentada la nocién de lo que puede
y no puede dejar de hacerse; la falta de un conven-
cimiento, de una fe absoluta en que es preciso tener
patria, y que la patria se tiene... queriendo tenerla.
La patria no es el Estado, como muchos se imagi-
nan; el que el Estado funcione, podra evitarnos al-
gunas preocupaciones, pero no nos exime de todos
los deberes civicos y patridticos. La patria va hasta
mas alla de la nacién. Y como no he de aburrir, al
menos & sabiendas, & los lectores de estas cronicas,
no les citaré autores de derecho politico, cup auto-
ridad esclareceria este concepto. S6lo quiero insinuar
que, en Espafia, no es lo mismo dar para los «dam-
nificados» de Mesina, que para el ejército espafiol.
Lo primero es bueno; lo segundo, bueno y necesario.
Y basta de matematicas.

Ni trato yo de insinuar que la patria sea exclusi
vamente el ejército. Todos tenemos nuestro pedazo
de patria que hacer... 6, jay dolor!, que deshacer.
Cuando enviamos a las prensas el libro, nos sostiene
la ilusién de patrificar{é\. neologismo me sea perdo
nado). Hay mas patria que la patria armada; hay la
agricola, la intelectual, la docente, la artistica, iy
cuantas otras! Pero asi que estalla la guerra, diriase
gue todas se cifran en esos mozos que van alegres &
sufrir, quizas & morir. Mientras dormimos en camay
bajo techo, acampan ellos al raso, y pasan las hime
das noches de Melilla sobre unos costales de paja,
cuando los hay. Si la lluvia sobreviene, sus huesos
se calan, sus ropas, vueltas plomo, se pegan & sus
carnes, la fiebre acecha, tiritan, pero estan contentos;
aun les queda el buen humor heroico, y se chancean,
mientras el agua contintia ensopando el campamento
triston y obscuro. El temporal ruge; la ola furiosa
devasta las tiendas de campafia, se lleva las provi-
siones, las ropas, los utensilios; es una especie de
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naufragio. Al otro dia, patullan en cieno y el s
abrasa; antes, el polvo habia sofocado gargantasy
pulmones. No importa, la tropa no se queja. jBueno
fuera que se quejase! Porque si es cierto que desea-
mos enviarles todo cuanto exprese nuestra fraternal
simpatia, también lo es que al lado de nuestra obli-
gacion esta la suya, y que por sus padecimientos y
sus riesgos arrostrados bravamente, el ejército, ahora
nos representa eminentemente a la patria. Batirse |
primera vista, es todo... Quizas sea lo menos, y tenga
mas valor aun la larga paciencia, la resistencia al te-
dio, la salud perdida, las privaciones, la dura escuela
en que se forjan las convicciones y se templan las
almas. Y las mujeres, que no vamos & la guerra, te
nemos que preocuparnos aqui, mucho, sin tregua, de
de los que wmili pisan tierra espafiola, porque la han
ganado con su sangre; pero que, al cabo, no estan
en Espafia, en el sentido familiar é intimo de la fra-
se, y ijjasaran la sagrada Noche lejos de sus amores,
lejos de su tierra, lejos de los arboles que les dieron
por primera vez sombra.

Las condiciones de esta guerra son ademas espe-
cialisimas paraavalorar la entereza de los que lasos-
tienen. No s6lo el enemigo es aguerrido y esta, cono
suele decirse, en su casa, sino que es traidor, insidio-
so, falso; combatirle es como andar sobre arena nmo
vediza. Cuando presentan el novillo 6 el carnero
para sacrificarlo en signo de paz, no es seguro que a
la media hora no sacrifiquen con diabélico aullidoal
soldado que se rezague 6 se aparte imprudentemente
del campamento. jLa paz! Hace dos meses que of
mos hablar de ella, y confieso que me cuesta trabajo
comprender de qué modo va & hacerse, no habiendo
realmente con quién tratarla, que ofrezca garantias
de buena fe. (Qué prenda tenemos de la veracidad
de los cabilefios? Ello es que ninguna, y si muchas
pruebas de su doblez, propia de gente que esta cerca
del estado primitivo. Dicen que hay pueblos salvajes
que cumplen estrictamente su palabra: si esto es
cierto, no contemos 4 los del Rif en el nimero. Es-
pafia mantendra lo que pacte; ellos, s6lo en la me-
dida de su utilidad 6 su fanatismo. ¢Paces? ;Con
quién? ;Ante quién? Yo nada entiendo de esto, y ne
reconozco profanisima; pero mi impresién es que, sin
hablar de paces, puesto que ahora no atacan, parte
del ejército podria regresar, quedando alli préxima-
mente el que siempre quedaria si la paz se pactase;
y asi, sin compromisos adquiridos, aguardar & que
por su propia conveniencia restableciesen los rifefios
la normalidad de relaciones—no sin haberles admi-
nistrado, por despedida, una paliza monumental.

Repito que hablo sin autoridad ni conocimiento.
¢Soy la Unica? Porque la flema que despliegan estos
moritos para acabar de someterse, hace que se char-
le mucho. Claro es que cada cabeza da su sentencia,
y las hipétesis y las zozobras en los céalculos son in-
finitos...

Un dia que pasa, una decepcion. Todo se vuelve
comentarios. ¢Qué diplomacias de concilidbulos en-
tre chumberas, qué augurios de las entrafias de los
carneros degollados en prenda de buena amistad,
nos tienen asi, pendientes de solucion?

Lo maés significativo para suponer que la cosava
de vencida, es que fotografos y noticieros, haciendo
lo contrario de la golondrina en la cancién de Zorri-
Ila, se han vuelto del Africa.

No creamos, sin embargo, porque la guerra termi
ne 6 cosa equivalente, que ese problema africano se
ha resuelto. Ha de darnos en qué pensar, 6 mejor
dicho, continuara dandonos si Dios no lo remedia,
porque las cosas van muy aprisa, y que Marruecos
se desbarata, es fijo, y nuestra situacion ante el casi
barbaro imperio no puede ser de pasividad, dada
nuestra posicion geografica. No lo veremos los que
no somos jovenes; pero Marruecos serd puesto bajo
la proteccion de Europa, de lo cual hay ya mdltiples
sefiales, y no porque, segiin un diputado radical fran-
cés que 6 es un simple 6 lo remeda, quiera ninguna
nacion cristianizar & Marruecos, sino porque las na
ciones buscan mercados y las razas inferiores han de
someterse.

Todo esto son fantasias del porvenir, de un por-
venir que se convierte en presente cuando menos lo
pensamos. jCuanto tiempo se ha perdido, desde los
Castillejos y el Gran Cristiano aca!

Nuestros mayores, a quienes no les llegamos al
tacén, ya estarian ahora levantando en Zeluan algu-
na villa, cercandola de muros y echando los cimien-
tos de la iglesia y de la casa del Concejo... La villa
se llamaria «Santa Victoria de la Alcazaba» 6 cosa
parecida. Y seria gloriosa, y seria poblada, y en ella
naceria gente de pro. Ahora... Tiempos van y tiem-
pos vienen.

L.\ CONDESA DE PaRDO BAZAN.
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