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LA VIDA CONTEM PORÁNEA
En una de estas crónicas, recientemente, hablé de 

Anatolio France, con motivo de haberse mezclado el 
famoso escritor francés en lo que ni le va, ni le vie­
ne, ni entiende, ni le importa (en realidad, y dada 
su condición de ironista) tres caracoles. Entonces 
agoté las fórmulas de la consideración y de la corte­
sía, porque así debe hacerse cuando nos dirigimos á 
alguien manifestándole opiniones que no engranan 
con las suyas, pero no queremos que el disentimien­
to se revista de un tinte de ataque y disputa imper­
tinente. Y he aquí que lo deploro, porque si enton­
ces sospechase yo que el autor de La isla de los 
Pingüinos iba á borrarse de una Sociedad científica 
porque esta Sociedad, á su requerimiento, no expulsa 
al rey Alfonso XIII..., vamos, no me tomo la moles­
tia de ponerme guantes, ni de saludar al adversario. 
Quien incurre en tales extravagancias es irresponsa­
ble, pero la irresponsabilidad mental no da derecho 
sino á compasión; los respetos que al intelectual se 
tributan son de otra naturaleza.

Y lo peor es que aquí no podemos aplicar la teoría 
de Lombroso, sobre el estrecho consorcio del genio 
y la locura; porque yo, segün decía entonces, jamás 
tuve por genio á Anatole France. Por desequilibrado 
tampoco, hasta la fecha. Y  es probable que no lo 
sea, que esté en su juicio y que se trate de una pose, 
achaque tan francés; de un hacer del loco y del fu­
rioso, parecido al de don Quijote en la Sierra, cuan­
do, por imitar á Amadís, se queda en paños menores 
y da zapatetas en el aire. Estos que parecen lunáti­
cos, cuando no les ven, se acuestan temprano, porque 
no les haga daño la luna.

Siempre había yo deseado saber, si tal punto pu­
diese averiguarse, en qué lugar del planeta habían 
situado, primero Wolfrango de Eschenbach y luego 
Wagner, el castillo de Monsalvato, donde se alza el 
místico templo del santo Grial. Y  juraría que era en 
España; y acudía á mi mente el nombre de Uclés, 
donde los Templarios españoles se defendieron tan 
bravamente; porque la leyenda del Grial está unida 
Mtrechamente á Ja historia de la destiuída Orden, 
iambién, en un pueblecito de Portugal, Thomar, 

K n conservan el convento y la iglesia de los 
»balleros de Cristo y existe el santuario redondo, 
e extrañísima oriental arquitectura, me pareció que 
esoriaban los temas de Parsifal, sin que en todo ello 
xistiese más que un relampagueo de la imaginación, 
npenada en desgarrar las tinieblas del pasado.

Leo la historia del Santo Grial, y me admiro de 
s errores que el más consultado de los Diccionarios 

Larousse, comete al referirla, 
confunde el Grial, vaso donde José de 

el 'a sangre del divino costado, con

su "í’ contuvo nunca, siendo la base de
ñor pn l o suponerse que había servido al Se­
llado on y afirmarse que estaba ta
lo inmensa esmeralda. Ignoro si es cierto
c e d p r s e g u n d o  es falso, como suele su- 
eniDpyat,i° leyendas de esmeraldas enormes,
mpe-íando por las célebres de Cortés. Que sirviese

ó no en la Cena, es asunto al cual no quita ni pone 
el hecho, señalado por Larousse, de que el plato per­
tenezca á la antigüedad pagana. Claro es que á ella 
había de pertenecer, porque es la época en que Cristo 
vivió. Y  esto no es aventurarse á defender la auten­
ticidad del Sacro Catino.

Volviendo ál Grial, su leyenda se enlaza con la 
personalidad fantástica de un rey Perilo que pudo 
ser Perion de Gaula, no menos imaginario, y evoca 
el noml)re de aquel Cristián de Troyes, autor de 
Ferseval ó el Cuento del Grial, que sacó de un libro 
anglonormando y que dió origen á tantas imitacio­
nes y continuaciones. Poco á poco el Grial, símbolo 
sublime, empieza á atraer á la humanidad con el se­
ñuelo del misterio, del ideal caballeresco y religioso. 
Era el talismán por excelencia, pero lo era sólo para 
los puros, los que estuviesen en gracia y fuesen ca 
balleros en todos sus actos y en el ilustre origen de 
su estirpe. Porque el Grial es aristocrático, y sus tem 
plistas no se reclutan sino entre los hazañosos y bien 
nacidos. Ni mancha de villanía, ni mancha tampoco 
de pecado: el apasionado Lanzarote no triunfa en la 
demanda del Griál, y su conquista está reservada á 
Perceval ó Parsifal, de conciencia clara como el 
diamante.

La idea del Grial se quintaesencia en Wolfrango 
de Eschenbach, el gran minnesinger, vencedor en el 
torneo dé la Warburga. Su poema imprime á la anti 
gua leyenda armoricana todo el seritido profundísi­
mo, de amor y redención, de elevación de los esco 
gidos por cima de la vil muchedumbre, entregada al 
instinto y á los apetitos, indigna, no ya de tocar, pero 
ni aun de ver el precioso vaso. Quien no sea cristia­
no, no lo ve; y para verlo bien, es necesario tener el 
alma transparente como el cristal, y además ennoble­
cida por el heroísmo. Por eso los caballeros, á quie­
nes la contemplación del vaso presta eterna juven­
tud, fuerza sobrenatural en los combates, tienen el 
deber de impedir que ojos profanos se posen en la 
reliquia, y velan con cuidado exquisito para que na­
die se acerque. Este es el objeto de la orden de los 
Templistas, que defiende el castillo de Monsalvato.

Y Monsalvato..., ¿dónde se encuentra? He aquí 
que un distinguido hispanófilo, Havelock Ellis, emi­
te la idea de que Monsalvato no es sino Monserrate.

Al noticiárnoslo— la nueva me parece interesante 
para Cataluña— Havelock Ellis hace notar, como in­
dicio confirmatorio, que no lejos de Monserrate, en la 
catedral de Valencia, se conserva un cáliz, tallado en 
sardónica, que pertenece á la época del Imperio Ro­
mano, y se cree haber sido el cáliz de la Santa Cena.

Sobre este cáliz, he aquí lo que dice Teodoro Lló­
rente, en su obra Valencia;

«Allá por los siglos xiii y xiv, había en el monas­
terio celebérrimo de San Juan de la Peña un precio­
so cáliz, que era, según la tradición, el de la Cena 
del Señor. Ansió poseer prenda tan venerable el pia­
doso rey D. Martín, y después de muchas instancias 
logró que se lo cedieran los monjes. Llevólo en 1339 
á su palacio zaragozano de la Aljafería, y allí estuvo, 
hasta que habiendo guardado D. Alfonso V los res­
tos de San I.uis de Tolosa en el del Real de Valen­
cia, parecióle bien reunir otras reliquias de la Coro­
na, y mandó trasladar al mismo alcázar el Santo Cáliz 
y algunas más. Teniendo que partir de Valencia, de­
positólas en la sacristía de la catedral, y como depó­
sito las conservó el cabildo hasta que el mismo mo­
narca, desde Italia, le hizo donación de ellas.» Y  
añada Llórente: «Hasta aquí, lo histórico.» Lo tra­
dicional es como sigue: el Santo Cáliz fué llevado á 
Roma, desde Jerusalén, por los discípulos; San L o­
renzo, el mártir aragonés, amenazado de tener que 
entregar al César los tesoros de la Iglesia, lo envió 
á Huesca, su patria; los cristianos de Huesca lo ocul 
taron, para salvarlo de los árabes, en la cueva del 
famoso monasterio; lo demás, ya es sabido.

Ni la tradición ni la historia parecen inverosímiles; 
en cuanto al cáliz, que siento impulsos de llamar el 
G r ia l . lo  he tenido en las manos, lo he examinado 
despacio, y debo decir que me parece posterior á la 
época que se le atribuye; quizás del primer período 
bizantino. Es un suntuoso cáliz de cornalina, incrus­
tado de perlas, rubíes claros y esmeraldas. El pie y 
las asas son de oro cincelado. Lo encuentro además 
sobrado espléndido para la humilde y sublime Cena.

Y  la imaginación lo deplora, porque ¡qué hermoso 
sería poseer el Grial y Monsalvato, el Cáliz de la 
Cena y la montaña «en tierra desconocida,» donde 
Amfortas sufrió la herida sagrada que sólo se cura 
con la divina Sangre!

Habla Havelock Hellis. «Cuando verificamos nues­
tra ascensión más allá del santuario y de Monserrat, 
hasta la enorme breña por donde dicen que se rajó 
la montaña á la hora de la crucifixión, y pasamos 
por la fantástica hilera de riscos que han recibido el 
nombre de custodios del Santo Grial, hemos visto la

relación que enlaza al Monserrat verdadero con el 
fantástico Monsalvat. Había que conformarse con 
que tan sublime símbolo haya sido llevado á un lugar 
invisible, y que el Santo Grial tenga su único inmor­
tal santuario en la imaginación de los hombres.»

Si es cierto que las antiquísimas tradiciones refe­
rentes al Grial, á sus caballeros (acaso los Templa­
rios, los que se ceñían los lomos con faja de blanco 
lino en señal de pureza), se han de buscar en Espa­
ña, y en Monserrate..., será una belleza añadida á 
tantas como ofrece al viajero algo romántico (y el 
que no sea romántico, ¿para qué viaja?) el pais más 
fecundo en poesía, más sugestivo, de Europa.

Nuestros Templarios no aparecen infamados por 
el estigma que les lanzaron á la frente en otros paí­
ses, en los cuales tampoco es seguro que la merecie­
sen. Continúan siendo un irritante enigma de la his­
toria, algo que no se explicará nunca, y que ni aun 
motivo da para controversia, toda vez que no hay 
documentos en qué fundaría. Lo que resulta es que 
los reyes necesitaban dinero, y el modo de procurár­
selo, seguro y pronto, era una gran confiscación. Allí 
estaba el Temple y sus inmensas riquezas. No había 
Orden tan poderosa. Y  asi, el monedero falso, Felipe 
el Hermoso, se dió á infamar á la Orden, antes de 
asesinarla. En Francia era más fuerte que en parte 
alguna del mundo; un tercio del recinto de París le 
pertenecía; los Templarios tenían derecho de asilo, 
y en aquella Torre del Temple, que quién sabe si 
por una severa expiación histórica presenció el cal­
vario de la realeza, era donde la Orden celebraba sus 
capítulos generales y expedía instrucciones á sus pro­
vincias, Castilla, Aragón, Portugal, Mallorca, Alema­
nia, Italia, Irlanda é Inglaterra— dondequiera que 
flotase el blanco manto con la roja cruz.— La fuerza 
de aquella milicia guerrera y monástica estaba en la 
terrible consigna de no dar cuartel, de aceptar siem­
pre el combate contra enemigos tres veces superiores; 
en su ardor sanguinario, en sus atezados rostros que 
el sol y el hierro del casco curtían. Eran los cruzados 
eternos. En las batallas, reclamaban por derecho 
propio la vanguardia. El misterio rodeaba sus inicia­
ciones secretas, sus ritos dramáticos, simbólicos. El 
Grial proyectaba sobre la Orden su sombra de en­
sueño. Un historiador, que ha sentido la belleza de 
la Orden, cree que la culpa de su pérdida debe 
achacarse al prosaísmo del siglo xiv, que no com­
prendía el romántico y místico enigma de la Orden, 
poseedora de una religión más alta, de un santuario 
más allá del santuario. «La Iglesia— dice— era el 
templo de Cristo, y el Temple, el del Espíritu Santo.» 
Y  son las doctrinas interiores del Temple las que 
inspiran los poemas medioevales, el heroico y piado­
so viaje en demanda del Santo Grial, cuya vista pro­
longa la vida humana quinientos años, y alrededor 
del cual, espada al puño, vela el templista, que es la 
idealización del Templario, su expresión más bella y 
caballeresca. Había también, en Felipe el Hermoso, 
un odio personal á la Orden, que no le había queri­
do admitir en su seno. Y como ya no tenía judíos á 
quienes expoliar, decidió despojar á los opulentos 
Templarios.

Para lograrlo, había que calumniarles primero, 
torturarles y matarles después. Y  fué lo que se hizo; 
y se hizo con la crueldad y la traidora malicia que 
la historia reconoce, aun cuando esté escrita por 
enemigos de la Orden.

Se les acusó de adorar ídolos y, colmo del absur­
do, de prestar culto á Mahoma, cuando ni los mis­
mos mahometanos se lo prestan. Otras acusaciones 
más enormes si cabe, como la de escupir sobre la 
cruz, no ofrecen verosimilitud mayor. Se les aplica­
ron horribles torturas, y en ellas confesaron muchos 
lo que se queria hacerles confesar. A  pesar de todo, 
del proceso no salió bien probado nada; pero no por 
eso dejaron de ser quemados cincuenta y cuatro, pro­
testando de su inocencia en la hoguera misma. Sólo 
los tormentos, inimaginables, arrancaron declaracio­
nes que se aprovecharon como si fuesen verdad. 
Hubo uno que, arrojándose ante los jueces, exclamó: 
«No me torturen, no me quemen, porque yo, que 
jamás he tenido miedo en las batallas, ante el tor­
mento diré las mentiras que se me exijan; diré, si 
queréis, que los Templarios hemos matado al Salva­
dor.» Y  el gran maestre del Temple, sin fórmulas 
judiciales, fué quemado en una islilla del Sena...

Este trágico episodio del final de la Edad Media 
ha vuelto á mi memoria al leer la atribución de 
Monsalvato á Monserrat. El Grial, el símbolo de los 
símbolos, me ha evocado las desventuras trágicas de 
sus custodios y defensores. Y  mientras la frase honda 
y patética de Lohengrin y las lamentaciones de Am­
fortas gimen en mi alma, pienso que los Templarios 
han sido bien vengados, si es cierto que de ellos pro­
cede la francmasonería.

L a  c o n d e s a  d e  P a r d o  B a zA n .
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