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LA VIDA CONTEMPORANEA

Como acaso recordaran algunos de los que me
lean, aunque la noticia ya va perteneciendo & Ja his-
toria antigua, hubo un tiempo en que el nombre de
gallego era sinénimo de torpe, zafio y bruto. Cuales
hayan sido los origenes de esta fama en la Peninsula,
daria materiaaun investigador curioso para quemar-
% las cejas indagando, revolviendo papelotes y ha-
ciendo preguntas de dificil contestacién. Lo verda-
deramente digno de notarse, en contraste con la
opinién de nosotros formada, y que nos atribuia
tanta fuerza fisica como estolidez intelectual, es que,
en la historia literaria y sentimental espafiola, el
elemento gallego representa el elegante y delicado
lirismo, el ideal fino y sublime, que de puro quinta
esenciado se da la mano, desde el siglo xv, con el
IMés exquisito modernismo actual.

Hay personajes histdricos que parecen distantes
de nuestro modo de sentir siglos y siglos, y los hay
gue creeriamos enteramente contemporaneos nies
tros. Tales los dos trovadores gallegos Juan Rodri-
guez del Padréon y Macias. Experimentamos hacia
ellos lo que, ellos experimentaban el uno hacia el
otro, y & poco repetiriamos el ruego elegiaco del
autor del Siervo libre de amor, pidiendo que nosen-
terrasen con Macias.

Que este atractivo novelesco de los trovadores
gallegos es poderoso, lo dice bastante el hecho de
OLe un espiritu tan critico y amargo como el de La
matomase & Macias, no por héroe de una novela y
undrama, sino por representacion de su propia per-
sonalidad, por simbolo de su alma torturada, lirica
y tan enferma, como demostré su muerte. EI roman-
ticismo gallego de las figuras de Padrény Macias es
mes melancélico, méas hondo, més velado de brumas
poéticas que el de los héroes del romanticismo cas-
tellano, como Tenorio y Sancho Garcia. Un alma
escogida y sefialada con la marca de la fatalidad,
cono la de Larra, tenia que sentir el influjo de las
otras almas profundamente sentimentales, nostalgi-
cs yrefiidas con la prosa, de los grandes trovadores
gallegos que vivieron su poesia plenamente, el uno

uriendo & punta de lanza traidora, 6 de venablo
mencs agudo que la flecha de amor que le habia
myilo el otro recluido en el claustro de Herbon,

xpiando en la penitencia la osadia de haber mirado
sol de cara; de haber amado 4 la reina, 64alguna

altfeima dama de la corte. n
Rodriguez del Padrén, en su no-
eaautobiogréafica, hace & Galicia teatro de aventu-
y desventuras de andantes caballeros; y después
pormenores que le envidiaria un
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La llustuacién A rtistica

pues lo clasico espafiol es el aguinaldo de Navidad,
— vy Rodriguez del Padrén ofrece & la «alta sefiora»
cuyo amor ilumina suvida con resplandores secretos,
una cancion «por estrenas,»

e por mas ser obedienle,
mi corazén en cadenas,
por presente...

Representada Galicia en los Ultimos tiempos de
la Edad Media en dos tipos de tan exquisita contex-
tura-sentimental como Macias y Rodriguez del Pa-
drén, no debe sorprender que el sabio Menéndez y
Pelayo se incline & creer que pudo ser gallego el
desconocido autor de la novela mas admirable entre
las idealistas, que es, en su género, lo que para el
arte realista el Quijote.

Fué esta novela de Amadis, en su tiempo, un acén
tecimiento, no sdlo literario, sino social.

Todo son obscuridades y tinieblas en cuanto asu
origen. Mi amigo Te6filo Braga no ha cesado de
reivindicar para Portugal esa gloria; y algunos erudi
tos franceses y espafioles se la habian disputado a
los portugueses, no sin copia de argumentos de pro-
babilidad, pues de certeza no existe ninguno. Los
gallegos, en cambio, creo que no pensdbamos en re-
clamarla, pero sentimos grata impresion ante la con
jetura del autor de los Origenes de la novela espa
fiola.

Lo Unico que positivamente consta es que la edi
cibn mas antigua de Amadis de Gaula esta en caste
llano y es de 1508, corregiday enmendada por Garci
Ordofiez de Montalvo; claro es, por consiguiente,
que existieron otras anteriores, pero se han obscure
cido 6 perdido. Es caso extrafio este de la desapari
cion de ediciones enteras de una obra, y obra famo
sa, celebrada y leidisima; y sin embargo, para deses
peracion de curiosos y coleccionistas, los libros que
en el siglo xvii se encontraban en la libreria de un
hidalgiielo de aldea, como Don Quijote, no se hallan
hoy ni & peso de oro.

Antes del arreglo y continuacién de Montalbéan,
4 fines del siglo xiv, en su Gltimo tercio, el Amadis
era conocido y leido en Espafia; y no sélo leido, sino
popular, entre lo que hoy llamariamos la buena so-
ciedad de aquel tiempo. Los perros aristocraticos
de entonces, los lebreles esbeltos que merecian el
honor de ser esculpidos en los mausoleos de sus
duefios, llevaban escrito en el collar su nombre:
Amadis.

Por ser novela de tal altura, de tal significacion,
que encierra y resume para los latinos el ideal caba
lleresco, como lo resume para los germanos el Par
sifal de Volfrango de Eschenbach, la disputa es agria
entre puditos. No es oportuno resumir aqui, ni aun
brevisimamente, las razones de unos y otros. A nues-
tro interés regional basta la hipotesis, no desprovista
de firme apoyo, en indicios muy vehementes, de que
el autor de la célebre historia del més firme, cons-
tante y casto enamorado, del caballero sin miedo y
sin tacha, en quien se refinay eleva la aspiracion
lirica de la caballeria andante, sea Juan Lobeira,
apellido de la provincia de Orense; 6 que, si ya no
fuese gallego este primer refundidor, por lo menos,
del Amadis peninsular afines del siglo xiii, lo fuese
quien primero ideé la gentil fabula. Estaba entonces
mal deslindado el terreno entre las lenguas y los te
mas literarios de ambos reinos, y abundaba mas la
prosa galaico-castellana que la propiamente portu-
guesa.

Menéndez y Pelayo dice textualmente: «Domina
en él un idealismo sentimental que tiene de gallego
6 portugués mucho méas que de castellano; la accién
flota en una especie de atmoésfera lirica que en los
siglos X111 'y X1V s6lo existia alli.»

Débiles son los fundamentos en que por ahora se
apoya la conjetura de que Amadis haya, nacido en la
tierra de Macias y Juan Rodriguez del Padrén; pero
si les faltan pruebas rigurosas 6 al menos verosimi-
les, tienen en cambio la verosimilitud interna de las
aseveraciones que responden & la psicologia de una
region. ElI romanticismo y el lirismo son del Nor-
oeste, y el elemento épico es mas bien castellano.

Hay, pues, un precioso tema en que ejercitar la
actividad de los eruditos gallegos: buscar con fe y
esperanza una primitiva redaccion del Amadis. (No
es cruel que se ignore el nombre indiscutible del
autor de esa novela extraordinaria? jQué incierta es
la gloria de las letras! Ahi esta un novelista que s6lo
le cede el paso & Cervantes (dentro de su concep-
cion artistica), y de quien sélo sabemos que ha sido
expoliado y substituido por un burgués de Medina
del Campo, dos 6 tres siglos después de su muerte.

Sefialo al investigador D. Celso Garcia de la Rie-
ga esta empresa que es digna de sus fuerzas y que
un azar feliz puede hacer que no sea superior & ellas,
y le recuerdo que el que reconquista para su tierra
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natal un trozo de espiritu, merece tanto como el que
gana a filo de espada un trozo de territorio. jPues
no seria pequefio gozo descubrir, en algin empolva-
do archivo regional, en algin montén de papeles
desechados 6 abandonados por la ignorancia, una
redaccién del Amadis anterior & la de Montalvo, y
venir por ella en conocimiento de que el amador de
la sefiora Oriana era paisano nuestro!

El aflo de 19ro parece haber nacido con buena
estrella. ;En qué se conoce esta buena estrella?, di-
réis. Pues en una infinidad de datos negativos. No
hay guerra, & pesar de los tiroteos de Alhucemas; no
hay gripe, &4 pesar de la humedad, la niebla y los
catarros estacionales; no hay grandes siniestros, a
pesar de las desatadas inundaciones; y digo que no
hay grandes siniestros porque se consideran tales los
que cuestan vidas humanas, y por fortuna, no ha
costado muchas la inundacién, al menos que sepa-
naos. Fallecimientos de gente conocida en Madrid,
si algunos se registran en esta entrada de afio, son
de personas de muy avanzada edad, como la conde-
sa de Afiover de Tormes y el marqués de Alcafiices,
duque de Sexto.

Este procer era popular. Su tipo nacional castizo
— conservado & pesar de sus bafios de existencia eu-
ropea— le hacia simpatico y destacaba su figura so-
bre otras figuras palatinas mas borrosas, méas difu-
madas por nubes de elegancia. La elegancia es cosa
impersonal; Sexto tenia personalidad, y personalidad
eminentemente espafiola.

Sin embargo, se habia casado con una sefiora ex-
tranjera, creo que rusa, la viuda de aquel duque de
Morny cuyas intimidades escribi6 Daudet en E |
Nabab. «La gringa,» como desdefiosamente llama
ban & la duquesa de Sexto algunas damas madrile-
fias, trajo una innovacién: jfumaba! En su tierra, na-
die cree que el privilegio de encender una hierbay
chuparla sea atributo del sexo masculino... Fumaba
«la gringa,» pues, largos cigarrillos de Oriente, y
poco a poco, lo que empez6 siendo motivo de escan-
dalo, se convirti6 en moda «chic.» Dieron en apurar
su dgaretle otras damas sumamente distinguidas,
guapas y vestidas por el mejor sastre... EI matrimo
nio del duque de Sexto no parecia de esos en que
hay entera conformidad de temperamentos y gustos
entre los esposos. El duque, lo repito, era un madri-
lefiazo, casi diré un manolo. Su influencia, tal vez
involuntaria, dominaen aquel periodo de flamenquis-
mo que adiviné al advenir la Restauracién.

Era flamenco hasta su tipo, con las cortas patillas
que también usé el rey Alfonso XI1I. En sus aficio-
nes sobresalia la que profesé & perros y caballos. Yo
simpatizo mucho con estos gustos, porque no hay
cosa mas bonita que un perro bonito, de raza pura
y aristocratica y ljien cuidado. La naturaleza, que
en la especie humana concede & veces al pueblo que
produzca ejemplares bellos y nobles, es mas inflexi-
ble, més linajuda en los irracionales: jamas un perro
sin raza valdra gran cosa, y la ascendencia del caba-
llo es lo primero que se pregunta para saber cémo
ha de portarse. Asi, aquel marqués tan democrético
era meticuloso en lo que se refiere & los bichos, y
cuando un perrito suyo os daba la pata, podiais estar
ciertos de que era una pata noble por los cuatro cos-
tados, y que el marqués, conocia perfectamente la
genealogia y origen de aquel privilegiado animalito,
cuyos cascabeles de plata acababan de resonar, con
musiquilla ligera, debajo de un sofa ¢ detras de un
biombo...

En caballos, era «Pepe Alcafiices» una autoridad.
Ningln chaléan le superaba, y su ojeada experta des-
cubria instantdneamente los defectos y cualidades
de un tronco 6 de un caballo de silla... La ultima
vez que le hablé fué en sus cocheras, enorme edificio
situado cerca de la Plaza de Toros. Yo estaba alli
presenciando cémo se subian algunas sefioritas 4 una
carroza de Carnaval, y aparecié el duque de Sexto,
lamentable ruina y resto de lo que habia sido un
agraciado mozo de tipo espafiol, un gran sefior bri-
llante. Sin duda el amago de accidente 6 la vejez ha-
bian embotado su memoria, porque al pronto no me
reconoci6. Su mirada era aténica, inexpresiva su
cara. Pero asi que sacaron al gran picadero descui-
dado, invadido por lavegetacion, dos caballos anda-
luces, y del diestro los pasearon «para que vea vue-
cencia como trotan,» el semblante muerto se colore6
y se encendi6 con luz de vida, los negros ojos ibéri
eos chispearon, la inclinada espalda se enderezd, y
por un momento fué otra vez el «Pepe Alcafiices»
de los dias espléndidos, de cuando trajo & su princi-
pe Alfonso del destierro al trono de Espafa...

La condesa de Patido Bazan.
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