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LA V ID A  CO N TEM PO RÁN EA

Por una vez, charlemos un poco de política, de 
esta política menuda, completamente extraña á los 
intereses de la inmensa masa que se agita ó dormita 
á distancia inconmensurable del Congreso y sus pol­
vorientos pasillos, de las antesalas de los ministerios, 
de las redacciones de los periódicos y hasta de los 
mlings y manifestaciones—á no ser que figure en 
tíleí asambleas entre la comparsería curiosa, que va 
allí <á ver qué ocurre» y á distraerse con el espec 
táculo gratuito.— El país, en el sentido hondo de la 
pílabrd, necesita pan y torreznos, mucho más que 
cabildeos, chismorreos y cuentas de agravios, enfa­
dos y piques de los primates. Y  sin embargo, termi­
nada la guerra (ese momento, como dijo bien Gal- 
dós, de mayor espiritualidad para un pueblo), han 
resurgido las disputas bizantinas, semejantes al quin­
teto de los judíos de Salomé, en su plenitud de in­
significancia y de ergotismo.

Hay ea todas estas incidencias algo que sería muy 
difícil explicarle á un extranjero, y hasta á un espa­
ñol, si fuesen personas ajenas á combinaciones y te­
cleos misteriosos. La crisis y el cambio de gobierno, 
esencialmente, ¿qué han sido? El paso de una situa­
ción liberal á otra mis acentuadamente liberal toda 
»ia, y por lo tanto, parece que no hay motivo para 
que los liberales se quejen y pongan en el cielo el 
grito. iQué quedrdnl, diremos empleando un chulis- 
mo madrileiño.

Yo me coloco en el lugar de mi ilustre amigo y 
presidente en el Ateneo D. Segismundo Moret y 
íreudergast Y o  creo en la sinceridad con que este 
elocuentísimo orador profesa los principios que toda 
livida le han servido de bandera. Sin embargo (es 
ana suposición), puede ocurrir que Moret, por unas 

otras razones, largas de analizar, no haya dado á 
su programa todo el vuelo que puede darle Canale- 
ju, que personifica la extrema izquierda. Y  admiti­
dos estos antecedentes, creo que Moret debiera, por 
“OS conceptos, alegrarse muchísimo de pasarle á Ca­
nalejas el cucurucho encendido. Concepto primero: 
porque siendo todo el mundo más radical en pensa 
miento que en acción, el que hace lo que nosotros 
00 nos atrevimos á hacer nos complace, de fijo. El 
sägundo, porque si Canalejas se estrella en lo que 
”0 quiso realizar D. Segismundo, D. Segismundo 
vedará acreditado de muy práctico y prudente, y 

día ú otro vendrá a\ poder revestido de prestigios 
mayores. Da modo que el ideal y el egoísmo acon- 
lejibin á Moret— yo al menos me lo figuro— recibir 
como un fivor de la suerte la subida de D. José, y 
Mo¡)tar una postura olímpica al felicitarle deseándo- 
lemuy buena brega y la oreja del toro.

No ha sido así como Moret afrontó la crisis que 
* »leja temporalmente del poder. Yo no puedo me­
óos de imaginar que 110 es el mismo D. Segismundo, 
sino tal vez sus amigos, la causa de que hombre tan 
muralmente elegante en su oratoria, tan avezado á

lo escénico de estas lides, tome actitudes desprovis­
tas de chic.

Una de las operaciones difíciles para el jefe de 
un partido, es colocarse por encima— y á veces por 
fuera— de ese partido, en el sentido gregario de la 
palabra. Silvela, aquel ático y refinado D. Francisco 
Silvela, supo perfectamente practicar la suma ele­
gancia de la distanciacióu, que eleva la política á la 
altura de la estética... ¡Lástima que Moret, tan artista, 
no esté persuadido de que laga lardfadel gesto es lo 
primerol

Y  á decir verdad, lo que puede haber de personal 
en ciertos litigios, es artístico velarloj que ni se sos­
peche... ¿Por qué, durante la guerra que ha termina­
do, hemos sufrido estremecimientos profundos, ráfa­
gas de entusiasmo hermoso? Porque sabíamos que, 
diariamente, muchos españoles despreciaban su vida, 
y no sólo su vida, sino, silenciosos, su propia gloria, 
en aras de una idea... Porque nadie exigía á gritos la 
merecida recompensa, nadie se quejaba de las pena 
lidades; porque todos aceptaban el capricho y hasta 
la injusticia de la suerte... Eso era lo más bello, en 
tre tantas cosas bellas como sentíamos... Vibrantes 
aún de estas emociones, ¿qué efecto nos han de ha - 
cer los personalismos de los políticos? Que el uno 
cae, que el otro sube... Bueno, El caso es que de 
todo ello salga algo favorable á España. Lo demás... 
son espumarajos de superficie, y el soplo del viento 
los deshace.

Nada de esto se interprete en el sentido de que yo 
soy partidaria ó adversaria de estos 6 de ¡os otros. No 
habría cosa más distinta de la verdad. En el terreno 
particular, todos ó casi todos los políticos me pare­
cen muy bien, agradabilísimos, listísimos, personas 
de atractivo trato, lo cual sin duda se debe á que ni 
tienen la rigidez de los estudiosos, ni la soberbia de 
los plutócratas y magnates, ni la excesiva familiari­
dad de otras clases que confunden la llaneza con la 
ordinariez. Y o además, y hace ya mucho tiempo que 
emití con gran resonancia esta opinión, creo que en 
tre los políticos hay mayoría de hombres de bien. 
He contado entre mis amigos á D. Antonio Cánovas, 
á Emilio Castelar, á D. Francisco Silvela, á D. Rai­
mundo Fernández Villaverd^ y cuento, por fortuna, 
á D. José Canalejas, D. Segismundo Moret, D. An 
tonio Maura, D. Eduardo Dato; y por no alargar la 
lista, á la plana mayor sin distinción de colores. Me 
dan el mejor rato cuando me conceden un instante 
de charla, y saboreo el jugo de su conocimiento de 
la vida y la sal de su experiencia, debida al manejo 
de los hombres. ¿Quién ignora que D. Antonio era 
sumamente gracioso y epigramático, de donaires 
proverbiales? Castelar, últimamente, brillaba más 
como causear que había brillado como orador. Sil- 
vela tenía una conversación entre grave y picante, 
de las más entretenidas. Canalejas dice cosas muy 
nobles, calurosamente expresadas. Romanones es 
juvenil como un estudiante y vivo como un andaluz. 
Maura persuade; Moret es un charmeur. En fin, por 
algo, y no en balde, han sobresalido y se han colo­
cado al frente estos hombres. A  mi me tiene sin 
cuidado la etiqueta que estos políticos llevan en la 
frente. Obras son amores. Juzgo sus actos por el 
grado de utilidad que reportan, no á sus partidos, 
sino á España. Y  este criterio es el único que cabe 
aplicar.

Y a sé que la gente no lo aplira. Aquí las cuestio­
nes son de partido, de cotarro, de bandería, de ter 
tulia— rarísima vez de patriotismo.— Asf presencia­
mos espectáculos tan curiosos como el de la identi­
ficación de las ideas liberales con los intereses de 
los taberneros y los revendedores. Si desear que la 
vida en Madrid y en el resto de nuestra patria se 
moralice y se higienice; que las tabernas y los cafés 
no consuman el jornal que el obrero debe dedicar á 
su familia; que no se explote al público de los tea­
tros, en combinación con la Empresa; que no se in­
sulte en la calle á la mujer, es ser muy reaccionario, 
yo me declaro más allá de Calomarde. Y  si fuese ser 
reaccionario ver con asco las láminas y fotografías 
indecentes, el tráfico de «postales transparentes» y 
otros excesos, que tienden á reblandecer la medula 
y á preparar la criminalidad, todo ello sin la excusa 
ó justificación del arto, también gritaré que ¡vivan 
las cadenas! Porque yo quisiera que la gente espa­
ñola se criase fuerte y sana, que se respetase la pu 
reza de los niños, que se prolongase su adolescencia, 
que la mujer fuese sagrada, que se combatiese la 
blasfemia y el lenguaje brutal, que la raza, no pro­
pensa á la embriaguez, se salvase del alcoholismo; 
quisiera que la ley se venerase y las costumbres se 
elevasen á altura civilizadora. Si para tales fines hay 
que resucitar á Torquemada, resucite enhorabuena. 
Ño en vano dijo un filósofo de la sociología que no 
hay sino estados de cultura, y lo demás es paja.

Tal vez se le da á un país gato por liebre al hacer-

le creer que las libertades políticas importan más 
que la cultura, que el bienestar, que la tranquilidad, 
que las prosperidades y fuerzas nacionales. Cuando 
pienso en las épocas que han transcurrido, paréceme 
discernir en todas ellas el influjo de algún error co­
lectivo, que ha desviado de su cauce la historía. E s­
tos errores seculares se ven bien á distancia, y expli­
can las decadencias. Pero los errores contemporá­
neos no son tan visibles, ó al menos no los nota 
sino un corto número de individuos. M e figuro que 
soy del número. Si es ilusión, no veo por qué haluía 
de perderla.

El error de mi época, ó mejor dicho, la maraña 
de errores de mi época, en materia histórica, no es 
cosa exclusivamente española: en todas las naciones 
europeas existe difundido el mismo espíritu; lo que 
sucede es que los países menos fuertes, como los or­
ganismos debilitados y empobrecidos, ofrecen menor 
resistencia al mal. España, enflaquecida por errores 
que aquí no han de recontarse, quedó inerme contra 
los actuales y contemporáneos. No hay opinión ni 
reflexión en la multitud, y los políticos de oficio tie 
nen el campo libre para crear sus neoplasmas, sus 
tejidos anormales, sobre el tejido normal y viviente 
de la realidad obscura y muda, sobre el proceso or­
gánico que debiera desenvolverse felizmente, según 
la naturaleza.

El error común más peligroso en el momento ac­
tual es, á mi ver, la idea de que el liberalismo en el 
gobierno es la diminución de la autoridad.

No se necesita encarecer cuán fatales consecuen 
cias acarreará esta concepción falsa. Cuanto más li­
beral es un gobierno, más necesita basarse en el 
principio de autoridad. La libertad, ó no es nada, ó 
es la fórmula suprema del derecho, un concepto ju­
rídico, que supone la sanción. Los gobiernos real­
mente liberales deben ser los más severos, los más 
varoniles, los más inflexibles.

Hemos visto recientemente, en una joven Repú­
blica, cosmopolita, modernísima en todo, floreciente, 
rica, magnifica— la Argentina, para decirlo de una 
vez, —aplicadas con estricto rigor, del cual aquí ni 
tenemos idea, las medidas de represión contra los 
sospechosos políticos, no autores, sino simpatizado­
res en el asesinato dcl ministro de policía. La joven 
República se ha dado cuenta de que la estabilidad 
social es el cimiento de la libertad. Decíame un ar­
gentino, ajeno á la política: «Hemos hecho obra 
grande, hemos creado una civilización floreciente, 
estamos creando riqueza por medio del trabajo y de 
actividades licitas, y no tenemos maldita la gana de 
que vengan cuatro locos ó cuatro malvados á des­
truirlo todo en un instante.» Y  otro argentino, ilus­
tre orador, declaraba: <En eso no transigimos.»

Los partidos liberales, en España, vienen— lo di­
cen los propios liberales con franqueza más frecuen­
te de lo que se cree— sufriendo una crisis de disgre­
gación atomística. No se oye sino que están «hechos 
cisco,» «hechos polvo,» «destrozados,» «partidos 
por gala en seis» y otras frases, que expresan la mis­
ma idea de disolución. Es un mal terrible, no sólo 
para ellos mismos— sumergidos por la marea radical, 
— sino para el país, que ha menester solidez, una 
marcha segura. Y  sospecho que la culpa la tiene ese 
error, esa confusión lamentable entre las ideas y 
principios y los procedimientos, la suposición deque 
un partido liberal, en el poder, representa la blan­
dura, la concesión perpetua, el gobierno en zapati 
lias, las vueltas y revueltas de la ardilla en el ramaje. 
El hombre que sepa, dentro de un sentido progresi­
vo, conservar la noción de la autoridad, será el hom­
bre de España. Pero ¿existe ese fénix?

Otro error pueril es figurarse que un gobierno vie­
ne para deshacer cuanto hizo el gobierno que le 
precedió. No cabe que sus predecesores se hayan 
equivocado en todo. Ese tejer y destejer continuo es 
de las mayores causas de nuestro atraso. Las Pené- 
lopes nos traen locos. Como herido que levanta sin 
cesar el apósito, no damos á nuestros traumatismos 
tiempo de cicatrizar. No sabemos si es buena una 
disposición, sin esperará que produzca frutos y arrai­
gue en la costumbre. Una vez sembrado, hay que 
dejar que germine la semilla. España es como un 
hipódromo, cuyo suelo, incesantemente pisoteado 
en rail direcciones opuestas, se vuelve seco y es­
téril.

¿Qué les importa esto á la inmensa mayoría de los 
políticos, en quienes se advierte tan marcado el alar 
mante síntoma de la diminución del sentimiento 
patrio, como se nota en los enfermos de la medula 
la insensibilidad de diversas partes del organismo?

patria? ¡BahI El caso es encasillar, encasillar... 
Y  lo demás que lo resuelva la casualidad, nuestra 
ama, señora y Musa.
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