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LA V ID A  CON TEM PORÁNEA

También forman parte de la vida contemporánea 
los estudios sobre la vida primitiva... Y  no conozco 
nada que así dé materia á reflexionar, como el cuadro 
de esa vida de otras edades, comparado al nuestro.

Un gran señor, el marqués de Cerralbo, conocido 
en la política por haber sido largo tiempo jefe del 
partido carlista en España, en las letras por sus ins­
pirados versos, en los círculos de la buena sociedad 
pDt los espléndidos bailes que se celebraban en su 
casa palacio de la calle de Ventura Rodríguez, lia 
tettunciado últimamente á la actividad del propagan­
dista político, consagrándose á sus aficiones arqueo 
lógicas y artísticas, á las cuales aporta su inteligencia 
no común, su laboriosidad y los medios que le pro 
porciona su gran fortuna. Hacer excavaciones por su 
cuenta es el sueño de muchos arqueólogos; peto no 
todos pueden realizarlo. Magnates como el duque de 
Loubat y el marqués de Cerralbo, no abundan; la 
mayoria se lo gasta en automóviles ó en cosas peo­
res, todas frívolas y necias, de las cuales nada queda 
al cabo, ni para lucimiento de un nombre, ni para 
provecho de la patria y la humanidad. D. Enrique 
de Aguilera y Gamboa, gallardamente, ha creído que 
nobleza obliga, y por su cuenta y sin auxilio alguno 
oficial, acaba de realizar notables descubrimientos y 
de verificar interesantísimas exploraciones en la cuen­
ca del alto Jalón.

Este río, en cuyas márgenes, por lo que se ve, 
confluyeron pueblos y razas peninsulares, nace en 
Sierra Ministra, y al través de la provincia de Soria, 
penetra en la de Zaragoza, recorriendo largo trayecto 
sembrado de estaciones arqueológicas donde el sabio 
explorador halló revelaciones curiosísimas. En su cur­
so, el río pasa por la finca de Santa María de Huer­
ta, propiedad del marqués y donde suele dar hospi­
talidad franca á sus amigos. Desde la hermosa pose­
sión ha podido organizar las excursiones en busca 
del remotísimo pasado ibérico, siguiendo las orillas 
del río que va á morir en el Ebro—el otro río ibéri 
co por excelencia.

tos descubrimientos del marqués no son precisa­
mente lo que él buscaba, porque lo que buscaba era 
el desarrollo de la vía romana que, desde Mérida á 
Zaragoza cruza el país. No creía el marqués que es 
tuviesen en lo cierto los geógrafos al señalar y fijar 
el lta^do de esta vía, y aspiraba á rectificar el punto 
histórico. Y, para lograr su objeto y averiguar el ver­
edero emplazamiento de la ciudad de Arcóbriga, 
hubo de empiender el marqués caminata por altos y 
escarpados montes, tajadas rocas detríticas, y escar­
pes de margas y arcillas, que ofrecieron á su mirada 
oe arqueólogo estaciones prehistóricas completamen 
“  desconocidas unas, otras apenas sospechadas. Es 
pe creer que algo anilogo ocurrirá siempre que con 
""eligencia y detenimiento se registren comarcas es­
encias. España, en muchos puntos, es un arca to- 

A? <5 á lo sumo entreabierta.
Al descubrir los restos de las edades desapareci- 

la imaginación se exalta y las reconstruye, ba- 
ndose en tales restos para adivinar el conjunto. No 

»extraño que el marqués, al reseñar sus descubri- 
'cntos, haga brillante descripción— poeta al fin—

de la tierra en el período mioceno, viendo con los 
ojos de la fantasía, en el territorio de Sierra Minis­
tra, el cuadro de los grandes mamíferos y reptiles 
gigantescos cuyos huesos aterradores se conservan 
hoy en los Museos, y que se solazaban vivos, con 
vida furiosa y desatada, entre la vegetación no me­
nos lujosa y enorme, sin que contemplase el magnífi 
co espectáculo ningún ojo humano, pues el hombre 
no existía aún, ni existió hasta muchos siglos después 
del período plioceno. Y  el explorador se figura la 
aparición del hombre en aquellos parajes, ya trans­
formados. Le ve aparecer, apenas cubierto por una 
piel de ciervo, revuelta y desgreñada la cabellera, ar­
mado con los colmillos de los descomunales elefan­
tes prehistóricos, ó empuñando piedras sin labrar, 
siguiendo á un jefe que los guía, y alzando tal vez 
los brazos al sol, adorándole. Es la tribu nómada ve 
nida quién sabe de dónde; tal vez del Oriente; son 
los primeros seres racionales que pisan la tierra so 
riana. El elefante todavía bulle en los pantanos del 
Jalón: la tribu vive de la caza. Todavía la humani­
dad tardará mucho en aprender á  labrar la tierra. 
Los nómadas se detienen, porque ventean presa, y 
preparan sus trampas, donde ha de caer el paquider­
mo. Allí habitarán en cavernas los hombres primiti 
vos hasta que los elefantes se agoten ó se alejen, 
huyendo de aquella fiera más temible que todas, 
que acaba de surgir en la creación. ¡Misterio profun­
do la aparición del hombre, su lucha con la natura 
leza, en la cual apenas se concibe que los primeros 
seres humanos hayan podido resistir sin perecer! 
¡Misterio que sólo la fe aclara, porque la ciencia, cu 
yas conquistas estoy sin embargo reseñando y admi­
rando, no posee ni la más ligerísima noción para 
alumbrar impenetrables tinieblas!

Lo que la ciencia rastrea empieza mucho más acá 
de esos orígenes que es probable permanezcan eter­
namente velados. Cuando se empieza á saber algo 
del hombre, es cuando ya el hombre ha encontrado 
en sí mismo recursos para la lurha. Lo que ha deja­
do vestigios es ya signo de una civilización, lodo lo 
tosca, todo lo elemental que se quiera, pero civiliza­
ción al cabo, desde el momento en que transforma 
y utiliza á la naturaleza en beneficio de la especie 
humana. El arcano momento de la aparición del ma­
mífero superior no ha podido dejar documentos ni 
huellas, y jamás se llegará, ni aun por conjetuia, á 
descifrarlo.

En este camino, en el cual, retroceder es avanzar, 
el marqués de Cerralbo ha conseguido dar un paso 
atrás en los orígenes de la humanidad, encontrando 
restos pliocénicos que alcanzan al hombre.

Halló las disformes reliquias del elefante meridio­
nal, anterior al antiquus, y que es el coloso de los 
animales que no sé si científicamente deben llamarse 
antediluvianos. Los colmillos de este monstruo, en­
contrados por el marqués de Cerralbo, miden el uno 
tres metros diez y nueve centímetros, el otro dos 
ochenta y cinco. El omoplato del coloso mide sesen­
ta; el húmero, un metro; el radio, cero noventa, y el 
cùbito, uno cinco. Si el hombre, como parece demos 
trado por el hallazgo de hachas de piedra en el mis­
mo yacimiento donde aparecieron los restos del ele­
fante, convivió con él y le cazó sin más armas que 
las piedras..., bien puede decirse que el valor humano 
justifica todos los mitos en que envolvió al heroísmo 
la antigüedad. Porque cazar á un elefante meridio 
nal, es como cazar á una torre de treinta metros de 
altura ó á una colina ingente..., pero torre y colina 
vivas y provistas de defensas que sólo mirarlas estre­
mece el ánimo.

No habiendo de seguir paso á paso los descubri­
mientos del marqués, diré sólo que en ellos la cien 
cia encuentra mucho que estimar, pero la imagina­
ción no pierde sus derechos. Y o pienso tantas veces 
en cómo sería la vida del hombre en aquellos tiem 
pos que no nos han legado sino reliquias rotas y osa­
mentas carcomidas, que por la obra creadora de la 
fantasía me parece volver á aquellas edades. Recons 
truyo los terrores de nuestros antepasados en lucha 
con la fauna tan numerosa como terrible, antes de 
que el animal se prestase á auxiliar con su trabajo y 
su leche y su piel á las criaturas humanas. No pode­
mos, hoy que casi no conocemos otros animales sino 
los domésticos, y para buscarlos en estado salvaje 
habríamos de viajar á países lejanos, suponer lo que 
sería una Europa en que corrían á manadas el mam- 
mouth, el reno, el elefante, el mastodonte, el búfalo, 
y en que pululaba el oso de las cavernas; no pode­
mos reconstruir la sensación del paso de un gigan­
tesco saurio, del cual quedan huellas en tradiciones 
confusas, como la de la Tarasca, y la de las infinitas 
doncellas guardadas por un dragón que sale de un 
pantano— de los últimos pantanos prehistóricos. No 
podemos tampoco darnos cuenta de lo que sería la 
vida troglodítica, en el seno de cavernas naturales ó

abiertas en la lO ca  por manos humanas. ¡Qué trage­
dias se habrán desarrollado en el fondo de esas es­
peluncas, ya de amor, ya de celos, ya de venganza, 
y sobre todo, de hambre! Porque para mí es evidente 
que, en el desamparo del hombre primitivo, siii ha­
bitación, sin agricultura, sin animales domésticos, 
sin abrigo, sin armas, (excepto las puntas de hacha 
y flecha formadas de hueso y pedernal), la cuestión 
diaria, apremiante, angustiosa, fué la de hallar de 
comer. Se me dirá que no ha variado la posición del 
problema humano, y que la misma necesidad brutal, 
el mantenimiento, es la que hoy agita y solivianta á 
las muchedumbres. Y  acaso, en el fondo, los que así 
hablan tengan razón. La diferencia es que hoy todo 
hombre posee un capital en su trabajo y en su expe­
riencia colectiva. El hombre primitivo sólo contaba 
con su valor de fiera. Morir para comer, tal era el 
problema diario, la obligación de cada mañana. 
Mientras no se agotaban los restos de la última ca­
cería, la tribu podía dormir su hartazgo en las obs­
curas profundidades de la caverna, donde los «res 
tos de cocina> iban amontonándose, y donde se abría 
tal vez la sepultura del cazador despanzurrado por 
los colmillos del elefante ó las astas del ciervo; peto 
la vianda se pudría, y era preciso salir de nuevo en 
busca de carne fresca. Los hombres de la tribu, los 
mozos fuertes, se armaban con lo que podían, ñecha 
ó pedrusco, y salían á procurar el sustento.

Y todavía esta edad, aunque tan trabajosa, es cla­
ra y comprensible: se caza; hay armas rudas y ele­
mentales: se puede esperar comer. Lo difícil es ave­
riguar cómo se viviría en los albores de la especie. 
¿Será que desde el primer instante (no acierto á fi 
gurarme este primer instante) la humanidad, por 
instinto, buscó al animal para saciarse en sus despo­
jos? ¿Será que el hacha de piedra, que parece descu­
brimiento, fué labrada por el primer hombre? ¿Com­
batió á las fieras con uñas y dientes? ¡Quién lo 
sabrá!

Si hubiese justicia, debiéramos erigir un monu­
mento á los ignorados inventores, que según acería 
damente nos ha dicho el profesor Cartailhac, nece­
sitaron tanto genio como los actuales á quienes se 
debe, por ejemplo, la telefonía sin hilos, el radio ó 
la sueroterapia. Ignoraremos siempre quién tuvo la 
idea de afilar un trozo de sílex, quién modeló la lám 
para que, alimentada con grasa de animales muertos, 
alumbró la noche de las cavernas; quién ideó sujetar 
con agujas de hueso el cabello de las mujeres; quién 
acertó á discurrir la trampa donde fuesen cazados 
los grandes mamíferos; quién inició sobre la superfi­
cie de las rocas, las formas de la escritura; quién va­
ció el primer objeto de cerámica; quién hizo resplan­
decer tempranamente la belleza del arte, dibujando 
y pintando, en los lechos y en las paredes de las 
cuevas, esas figuras que hoy nos asombran por su 
perfección.

Yo sólo he visto unas, las de la cueva de Altami- 
ra, realmente sorprendentes. Por señas que, cuando 
visité las cuevas de Altamira, años hace, la opinión 
más general, hasta entre los entendidos, era que ta­
les pinturas habían sido falsificadas por un señor 
Soutuola, que decía haberlas descubierto. Sin auto 
ridad alguna para opinar (pero se opina involunta­
riamente), me parecía que las pinturas eran muy au­
ténticas, y no veía-explicación racional al hecho de 
que las hubiesen falsificado. Desacreditadas siguie­
ron algún tiempo, y el profesor Cartailhac, en las 
conferencias que está dando en la Universidad Cen 
tral, recordó lo que á este propósito le dije en Bur­
deos, donde tuve el gusto de conocerle con ocasión 
del Congreso de lenguas romances. Fué necesario 
que apareciesen otras muchas cuevas, con pinturas 
análogas, en diferentes puntos de Europa, para que 
se reconociese, sin quedar duda, la autenticidad de 
las de Santillana.

Lo asombroso de tales pinturas, es la elegancia y 
libertad del trazo. El arte— teoría sostenida por don 
Juan Valere, y que los hechos confirman— no pro 
gresa: nace íntegro en todas las edades de la iiuma 
nidad. Aquellos artistas de las cavernas, que vesti­
rían pieles sin curtir y con la grasa que Ies servía 
para alumbrarse ligaban los colores, estaban á la al 
tura de los mejores dibujantes actuales. Ni en realis­
mo, ni en sinceridad, ni en soltura de diseño, tienen 
que eiividiarles nada. El arte no espera á que la ci 
vilización madure. Por eso creo que sería justísimo 
alzar un monumento en conmemoración de los ge­
nios eternamente olvidados que la humanidad pro­
dujo, cuando aún no conocía el uso del hierro. Y 
sería un lugar muy adecuado para este monumento, 
con pedestal de ásperos peñascos, alguno de esos 
riscos imponentes que Cerralbo describe, en la ya 
renombrada cuenca del alto Jalón.

L a  c o n d e s a  d e  P a r d o  B a z Xn .
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