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LA V ID A  CO N TEM PO RÁN EA

Los anglosajones serán muy superiores á nosotros 
y todo lo que ustedes quieran; pero si el que engaña 
rerela superioridad de inteligencia respecto al enga­
ñado, nosotros Ies mojamos la oreja á los anglosa­
jones. No hay día en que no sufran, en Madrid, el 
timo del portugués unos cuantos súbditos de Sus 
Majestades británica, germánica, y tal vez rusa. El 
último caso ha sido el de un marinero inglés, que, á 
cambio de media herradura, varios recortes de pe­
riódico y no sé qué otros artículos de trapería, ha 
entregado benignamente treinta hermosísimas libras 
en oro, con otras tantas en billetes, y quizás algunos 
chelines de premio. Que venga un sociólogo á de 
mostrarle á este bienaventurado que, según la etno­
grafía y más ciencias, es muy superior al actual afor­
tunado dueño de tantas libras bonitas. Es probable 
que acoja la demostración con una puñada en las 
mandíbulas del docto disertante.

Adviértase que, para ser víctima del consabido 
procedimiento, es absolutamente indispensable po­
seer una idiotez reconocida, de las que no se curan 
ni operándolas. Porque ¿quién, que tenga cabales las 
potencias del alma, va á creer que le regalarán por 
cien ó doscientos duros diez ó doce mil? Una señora 
muy sencilla me dijo en cierta ocasión: «Mira, si en­
cuentras por ahí una sortija con un brillante muy 
bueno, muy bueno, y que cueste muy barato, que 
sea una verdadera ganga, me avisas.» Claro es que 
no contesté en alto, pero, para mí, quedé musitando, 
como ahora se dice: «¡A encontrar todo eso, en se­
guida te avisaré, vaya!» Si los timados no fuesen por 
el estilo de dicha señora, la de las cortas luces, po­
drían comprender que los negocios fantásticos que 
les propone en la calle un desconocido, á ser verda 
deros. el desconocido para sí los quisiera. Tan sen­
cilla idea no cabe en sus meollos. Y  arrían los mo- 
nises, encantados de haber nacido y  de esta España 
en que ocurren gentiles aventuras.

*
*  *

Han dado principio ya las sesiones de Cortes que 
revisten verdadero interés, pues las primeras, las 
constitutivas, no atraen al público. Las actuales aca 
so den lugar á incidentes más ó menos entretenidos, 
de mayor ó menor fuerza cómica. Sin embargo, la 
leyenda que rodeó el nacimiento de las actuales Cá­
maras se ha disipado; ya no hay temores de qúe 
ocurra ese anunciado escándalo monumental, el es 
cándalo que había de impedir que funcionasen y 
acarrear no sé cuantas adversidades, asolamientos 
y muertes.

Los augurios eran tan fatídicos, tan sombrios, que 
el miedo rodeaba al palacio (cuyos leones, según la 
humorística composición, besaron la frente perfuma 
da de Corradí,) de una especie de halo smiestro. Na­
die se atrevía á solicitar billetes para la apertura. En 
voz baja, se susurraban vaticinios pavorosos.«— ¿Us­
ted sabe lo que ahí va á pasar?— No; en Dios y en 
mi ánima, que no lo sé.— Pues ahí va á correr san­
gre.— Pues entonces pido billetes, porque será una

página histórica, y no hay que perderla.— Pero, ¿y el 
peligro?— El peligro será la sal y la pimienta. Bien 
las ha menester este guiso soso del parlamentarismo.»

Y  la apertura se verificó. Y , dos horas antes de 
verificarse, ya cundían entre los bien informados ro­
ces de que «no había nada.» Y  entonces me decidí 
por ver la comitiva sosegadamente y sin apreturas, 
desde un magnifico balcón, en excelente compañía. 
Con gran asombro mío, el pueblo de Madrid, que no 
pierde ocasión de echarse á la calle, ese día, sin du­
da influido por las profecías terroríficas, se quedó en 
casa. No hubo apreturas, las acreditadas apreturas 
caras á los rateros, tomadores y carteristas, y á los 
Tenorios de arpillera, que emprenden conquistas mu­
das á favor de las circunstancias. Era cosa de creer 
que, la víspera, medio Madrid hubiese emprendido 
un éxodo hacia Valladolid ó Segovia. Se circulaba 
despejadamente, y la Puerta del Sol estaba vacia. No 
he visto otro caso igual, aqui donde el oso de un 
húngaro agolpa centenares de curiosos, y la proce­
sión más insignificante congestiona las vías públicas. 
Lo único alarmante en la apertura de Cortes, era la 
soledad. Eso si: la poca gente de las calles se mostró 
animada, alegre, entusiasta. El rey fué muy aclama­
do, al menos en el trecho que alcanzaba mi vista, al 
final de la Carrera de San Jerónimo.

La procesión de las bellas carrozas arcaicas de Pa­
lacio, entre la fila de soldados y bajo el sol de llama, 
por fin desembozado y español, después de tanto 
tiempo en ique lo envolvieron las nubes, era un es- 
ppctáculo espléndido. El desfile de los lucidos regi­
mientos, los húsares azules y rojos, con su brillantez 
de galones y su nota audaz de colorido, completaba 
el cuadro. Los alabarderos añadían esa gravedad 
acomp^ada, solemne, que infunden los grandes pa­
lacios silenciosos, de estancias abovedadas, en cuyos 
plafones juguetean quietamente ninfas, genios y amor­
cillos. Por los vidrios puros de las carrozas, ó llenan­
do sus ventanillas abiertas, pasaban lampos de colo­
res finos, de trajes de corte, y delicadas nubes de 
blancas mantillas, que velaban fulguraciones de jo­
yas. Los magníficos penachos de los caballos se agi­
taban al movimiento de sus gallardas testas, con ufa­
nía victoriosa. Los soldados, á pie firme, presentando 
armas, no parecían sentir el asfixiante calor que, pro­
verbialmente, cae sobre Madrid los días de forma­
ción, aunque haga fresco todo el resto de la semana. 
Eso sí: los húsares, venidos por la mañana de Alcalá 
de Henares al trote de sus caballos, estaban más ro­
jos que el paño de su uniforme. Yo no comprendía 
la razón (¡hay tantas cosas que jamás comprenderé!,) 
de que estas aperturas de Cortes se hagan á horas 
tan incómodas. ¿Serían menos Cortes si se abriesen 
á las seis de la tarde en verano?

•  *

En fin, por esta vez, «el coco» no ha asomado su 
fea y espantable catadura. Sin emociones hemos re­
gresado á nuestra casa los testigos del acontecimien­
to, y al otro día, las Cámaras empezaron á tejer y 
destejer la tela penelopea de sus discusiones. Que si 
el acta de acá es un horror. Que si la de allá demues­
tra el predominio del caciquismo más repugnante. 
Que si en la de acullá hay sapos y..., lagarto, lagarto. 
Que si pitos- Que si dulzainas...

Y  entretanto, el barco que devolvía á España á la 
infanta Isabel, después del triunfal viaje á la Argen­
tina, se acercaba al puerto, y la mensajera llegaba, 
no sin haber apretado antes un poco el lazo que nos 
une con el paradisíaco suelo de las Afortunadas. Y  
en Madrid se hablaba de hacer á la ilustre señora, 
que tantas simpatías cosechó en la Argentina, un re 
cibimiento á la altura de la ocasión, que fué cierta 
mente de las memorables. Pero todo se quedó en 
agua de cerrajas. Se la recibió poco más ó menos 
como se la había despedido; con afecto, con respeto 
sans plus, que dicen los franceses... Parte por culpa 
de la hora, bastante intempestiva (las nueve de la 
mañana) parte por este indiferentismo simplainaque 
nos tiene paralíticos, el recibimiento no fué aquella 
clamorosa y viva efusión que en este caso especialí­
simo debiera ser. Cuando media el crédito de Espa­
ña, la honra de España, la unión que debe anhelarse 
entre España y sus antiguas colonias, hoy poderosas 
naciones, la señora que nos ha representado deja de 
ser una persona alta ó baja, y se convierte en un sím­
bolo. ¿Para cuándo son los arcos triunfales, para 
cuándo el desbordamiento de la simpatía que todo 
español está obligado á demostrar á los que por un 
momento se identifican con la idea de la patria? Ante 
esta idea, no debieran existir divergencias políticas 
de ninguna clase. Y  hubo tiempos en que no existían.

Ninguna política más sencilla que ésta: mirar álos 
hombres y á los hechos desde el punto de vista de 
lo que añaden ó restan á nuestro vigor como nación.

Y  el viaje de la infanta «nos ha dejado bien» ante 
un pueblo que debe ser nuestro amigo, nuestro co­
laborador en la obra civilizadora y conservadora de 
los prestigios de la raza. Por mucho que se pretenda 
hallar defectos y poner reparos, no es cosa frustrada 
sino extraordinariamente «réussie» ese viaje. Lo c u al 
debiera bastar. No son tantos los éxitos que nos 
apuntamos; estimemos mucho los que se logran.

También parece que no sale mal, por ahora, la 
acogida al Sr. Sáenz Peña, presidente electo de la 
República Argentina. Todo se hace á fuerza de ban 
quetes, es cierto; y en los banquetes no cabe etior. 
Reunirse para comer, que es acto de cordialidad, es 
al mismo tiempo el festejo mejor ensayado. ¡Se ha 
repetido tantas veces el número! No es posible qu e 
no «resulte.»

Dicen que el Sr. Sáenz Peña es una persona ex­
traordinariamente simpática y muy fina y caballeres­
ca en su espíritu y carícter. Lo creo, porque, en ge­
neral, sus compatriotas propenden á este estilo, como 
propenden, en la política, al orden y á la cohesión. 
L a  Sociedad, (con mayúscula,) espera mucho déla 
Argentina, pueblo nuevo que siente fuerte y profun­
damente la necesidad de vivir y de afirmarse, contia 
los embates de las corrientes destructoras. El instin­
to allí hace lo que no se atreve á hacer la tradición.
Y  la tradición no es sino instinto petrificado. Y el 
instinto, como es lo primordial, lo que ba presidido 
á la formación de la Sociedad, no caprichosamente, 
sino por virtud de adquisiciones lentas, servirá de 
fuerza de resistencia contra la desorganización.

El cronista ó la cronista (llamadle como gustéis) 
ha sido estos días nombrado ó nombrada Consejero 
ó Consejera de Instrucción pública. Y  una torre de 
papel, hacinada en mi pupitre, donde alterna el azu­
lejo de los telegramas con el blanco amarillento de 
las cartas, me sirve de testimonio de que esta extra­
ña novedad no ha sido desagradable para todo el 
mundo. Hasta, con un poco de presunción, me fuera 
dable creer lo contrario. Todos estos pedazos de pa­
pel hablan de reparaciones é injusticias, saludan en 
mí á una persona ála  cual no se le ha recompensado 
una labor considerable y feliz, en el sentido de no 
haber pasado nunca inadvertida para él público. £1 
público, sí, no me ha sido infiel; pero en camÚo, el 
E sta ^ , ó mejor dicho los gobiernos que han ido su- 
cediéndose, han ignorado siempre mi trabajo, hasla 
que ahora, el conde de Romanones, que posee una 
juventud sorprendente, llena de vivacidades, insuje- 
table á rutinas y á preocupaciones; encontró natural 
que una mujer, que en algo ha contribuido, con sus 
escritos y con el ejemplo de una vida estudiosa, á la 
cultura y á la elevación del nivel intelectual de su 
patria, pudiese pertenecer al cuerpo consultivo que 
entiende en las cuestiones de Enseñanza y Peda­
gogía.

Es curioso que la mujer á la cual le es doblemen­
te dificil conseguir la adquisición de la cultura, por 
que tiene que luchar con mil obstáculos que no exis­
ten para el hombre, esté excluida de todo lo que el 
hombre, por medio de esa cultura..., ó de la suposi­
ción de esa cultura..., obtiene. Ser Consejero de Ins­
trucción pública, para el hombre, no representa gran 
dificultad, aunque siempre sea honroso. Para una 
mujer, dijérase que era poner una pica en Flan- 
des. Y  la pica tal vez no llegase á ponerse si el rey 
no se contase entre los monarcas ilustrados, llenos 
de sentido europeo, y el conde no se elevase por cima 
de tantos y tantos como se pasan la vida hablando de 
libertad, y remachando las cadenas, digámoslo así, 
(ya sé que la frase no es muy elegante ni muy nueva,) 
de 1̂  mujeres. Las mujeres, como no votan, como 
no tienen fuerza política alguna, (pues todo eso de 
que ellas manejan bajo cuerda la política, son cuen 
tos tártaros) no existen para todo eso de las igualda­
des y las reivindicaciones y las justicias y los ade­
lantos.

Gran sorpresa les causaría, á muchos que presu­
men de avanzados y revolucionarios, el recordarles 
que existimos, y que mientras el último proletario 
puede aspirar á todo, la mujer apenas osa, tímida­
mente, reclamar lo que ha ganado en buena lid. A 
su reclamación responde el codazo en las costillas y 
la fisga sorda. ¿Méritos? ¡Que se los guarde! ¿Traba­
jo? ¿Quién la mandó no estarse quieta, haciéndose 
aire con un abanico? ¿Arte? El arte es cota de hom 
bres...

Por eso, por eso miro con algún placer esta torre 
ingente de telegramas, cartas y tarjetas, que me pa­
rece un ladrillito de otra tone cuyos cimientos aflo­
ran del suelo no más...

L a  c o n d e sa  d k  P a r d o  B az á n .
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