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LA V ID A  CO N TEM PO R Á N EA

A decir verdad, así como D. Juan Tenorio no creía 
en '.a otra vida, yo no creo en la aviación. D. Juan 
el burlador se equivocaba de seguro, y yo probable­
mente me equivoco. Pero mientras no venga la esta­
tua de D. Gonzalo á sacarme del error, sin poderlo 
remediar seguiré escéptica.

Es preciso que me explique. No es que niegúelos 
progresos conseguidos en el empeño de la conquista 
del aire. Se ha hecho mucho, ¡quién lo duda! Loque 
sucede es que ese mucho no tiene importancia, des­
de el momento en que no asegura un medio de co­
municación en que los peligros no pasen del máxi­
mo, verbigracia, á que alcanzan en el automovilismo. 
En el automóvil hay riesgo; en el automóvil hay 
percances. Sin embargo, el automóvil no es contin­
gencia de muerte probable. Dado el número de au­
tomóviles que por ahí corren, el peligro apenas alarma.

El de la aviación cada día parece más serio. No se 
ve progresar á ese sport, en proporción con el gran 
esfuerzo que se está consagrando á su desarrollo, á 
solucionar sus problemas.

*  *

Realmente, hace falta ser muy decidido, tener bar­
bada el alma, para lanzarse, como la baronesa Laro- 
che, (¿será baronesa?, varona sí, de fijo) á arrostrar 
tan horrible batacazo. No le quedó á la pobre señora 
hueso que bien la quisiese. Se partió todo lo parti- 
ble, y la rota tibia le agujereó la came de la pierna. 
Estremece leer el relato. No se comprende cómo me­
jora, cómo va á escapar para contarlo, y hay que re­
petir lo que decía un individuo, sabiendo que un 
niño, despedido por la ventanilla de un tren á toda 
velocidad, no se había muerto: «O milagro, ó de 
goma.»

Verdad que hace tiempo que el sexo llamado dé­
bil, en los Circos, se sube á lo más alto de un trape­
cio colgado de la techumbre, se coloca de blanco 
para que un juglar dispare cuchillos ó un tirador 
pruebe su destreza con balas, sostiene pendiente de 
la dentadura á un jayán que pesa sus cíen kilos, y 
realiza á caballo ejercicios dignos de la reina de las 
amazonas, que se llamaba, si la memoria no me es 
infiel, Pentesilea. Con todo esto, parece que, mien­
tras la humanidad no sale de su elemento natural, ss 
explica mejor su arrojo. V  el aire no es un elemento 
natural humano, salvo para los fines de la respiración.

V sin embargo, ¿quién será el que no haya soñado 
con el vuelo? Si lo que soñamos expresa un misterio­
so a,viso de la fantasía anticipándose á la ciencia, ¿qué 
aspiración más general, qué instinto más fijo que el 
de lanzarse al aire?

En un cuento he referido un hecho auténtico, la 
historia de la pobre tloca del aire,» aquella enamo­
rada que, deseosa de ir al encuentro de su amado, 
se lanzó contentísima desde una azotea del manico­
mio, como si sintiese alas en sus espaldas. E l hom­
bre á quien tanto quería la había dicho «eres aire, 
eres más fría que el aire» y ella, desde entonces, 
prestando absoluta fe á la voz querida, vió en el aire 
su elemento.

L a aviadora de amor llegó al suelo ya sin vida, 
como era presumible. ¿Quién podrá afirmar que su 
desvarío fuese mayor que el de los Icaros que pilo­
teando un monoplano ó un biplano se arrojan al 
aire denodadamente? Por lo menos, el amor tiene sus 
«glorias ciertas» como dijo el clásico, mientras que 
la gloria de los aviadores, sobre ser asaz incierta, va 
repartiéndose en porciones mínimas, según aumenta 
el número de los que se arriesgan á tanto. Los nom­
bres de las víctimas forman interminable lista, y si 
esto es halagüeño para la humanidad, demostrando 
que posee abnegación, no es posible que el nombre 
de cada uno de esos mártires del progreso adquiera 
la resonancia que ha tenido y conservará el del pa­
dre Icaro, abogado y patrono (si huWese santos en 
la mitología) de los aviadores habidos y por haber.

¿Existió Icaro, ó es su historia un bello mito que 
expresa y simboliza ese anhelo de imitar á las aves, 
inherente á la  naturaleza humana? La fábula nos dice 
que Icaro era hijo de Dédalo, otro personaje antiguo 
á quien hoy debieran reconocer por precursor los 
empresarios que en París se ganan muy buen dinero 
con la exhibición de Palacios mágicos, laberintos 
árabes, y otras fantasías. En realidad, la parle de in­
vención aviatoria correspondió á Dédalo y no á su 
hijo, porque fué Dédalo mismo quien ideó, para es­
caparse del laberinto de Creta, donde Minos le había 
encerrado, las consabidas alitas de plumas pegadas 
con cera. Icaro, llevado de un ansia noble, de un en­
tusiasmo férvido, lo que hizo fué desoir el consejo 
paternal, que era el de no remontarse demasiado; el 
mismo consejo que dió á Sancho Panza su amo el 
buen D. Quijote (á quien han dado en llamar unos 
cuantos literatos nuestro Señor). Icaio, imprudente, 
se remontó cuanto pudo atraído por la hermosura y 
magnificencia del Sol, y el Sol, au el y celoso, derri­
tió las alas del atrevido, que cayó precipitado al mar 
Egeo, (después Icario). No le hubiese acaecido esto 
al padre, hombre avisado y cauto, que reunía á sus 
condiciones de excelso artista otras de hombre prác­
tico y vividor, hasta un poco más allá de lo lícito y 
decoroso, puesto que en la corte de Minos empleó 
los recursos de su arte y de su extraordinaria habili­
dad, en favorecer el antojo extraño de Pasifae, fabri­
cando la figura de vaca dentro de la cual había de 
colocarse la neurótica reina. Al rey Minos, esposo 
de la antojadiza, hubo de parecerle mal el asunto, y 
por eso fué lo de encerrar al padre y al hijo en el la- 
gerinto que había construido el propio Dédalo, pero 
del cual, por lo visto, no acertaba á salir...

Fuese ó no fuese un mito gracioso lo de las alas, 
y deban ó no proceder de trece siglos antes de Jesu­
cristo !os intentos de aviación, ello es que el proble­
ma, sin verdadera solución continúa. V no lo digo 
yo; lo dice Edison. Por bastantes años no desapare­
cerán las fronteras, ni sucederá ninguna de esas co­
sas graves que nos anuncian. Hay muchos inventos 
que, cuando parecen acabados, están naciendo. V  
esto sucede á la aviación.

La sensación del peligro, que es un atractivo en 
determinados casos y para algunas personas, no pue­
de menos de ser, para la inmensa mayoría, una rémo­
ra. Mientras el aviador vaya como va, en ocasión 
próxima de muerte, la aviación r.o pasará de sport 
caprichoso y no habrá muchos viajeros del aire.

Se ha hablado estos días del valor de la baronesa 
de Laroche; pero no me parece inferior el de otra 
inujer española, no aviadora, sino aeronauta; la seño­
rita Corominas. Esta señorita eslá todos los días en 
el aire, si cabe decirlo así. Continuamente realiza 
ascensiones en el globo que ella misma maneja y tri­
pula. Sola, intrépida, va á donde la lleva el viento, 
que puede arrastrarla hacia el mar, ó precipitarla 
contra los tejados. Una tarde, desde las ventanas de 
mi torre, vi que pasaba por la carretera un coche ocu­
pado por una mujer, al parecer enferma, arrebujada 
en un mantón. Dos horas después, supe que era la 
valerosa aeronauta, que había tenido que caer en 
una aldehuela, y que,aterida de frío, después de ha­
ber atravesado la bahía de la Coruña en una noche 
de niebla, volvía á la ciudad á reponerse de la aven­
tura. No creo que haya hombrada superior á la de 
esta mujer, que se pasa una noche de cerrazón sobre 
el mar, en un globo, sin esperanza de au.xilio huma-

no. Cualquier día sabremos que la señorita Corotoi 
ñas ha tenido la suerte de Icaro, con la diferencia(j, 
que no darán su nombre al mar donde se zambuí]. 
Ni siquiera la quedará el consuelo de ser incloiili 
entre los mártires de la ciencia, puesto que los ofc 
bos no dirigibles, los aeróstatos que el viento se llL 
á donde quiere, han pasado á la categoría de jumj. 
tes de chiquillos, y sus tripulantes sufren el riesgo, 
no ganan el mérito.  ̂ ^

Diariamente en Madrid, las señoras que se paseaj 
por la Castellana ven, en el aire, un punto que ¿t. 
crece ó que aumenta visiblemente de grandor, ycuj 
se cierne majestuoso ó se aleja raudo. Es el globo de 
la tarde. Al principio, las miradas, como atraídas p« 
imán, se dirigían al cielo, siguiendo las bellas evolu 
ciones del globo. Ahora, ya ni una lánguida ojeada 
le acompaña en su camino de aventuras. ¡Que se 
rompa, si quiere, el pescuezo ese loco! No se pronun 
cia la frase, pero es muy verosímil que esté en el pee. 
samiento de la inmensa mayoría de las hijas de E» 
que en landò ó en automóvil pasean su aburrimiento 
por las calles de árboles y el piso de asfalto. ¡Que se 
lo rompa de una vez! Así no volverán los periódicos 
ilustrados á publicar su retrato; á lo sumo, publia 
rán la instantánea en que se ve la masa informe dcl 
aeroplano destrozado, hecho añicos, y al lado el 
cuerpo inerte del aviador...

Desde luego, reconozco que, si fuese asequible 
perfeccionar la aviación se habría realizado la revo­
lución más enorme en el planeta. Con las ventajas 
del pez y del ave, ¡qué facilidad para toda especie de 
empresas no tendría el hombre! Por desgracia, lest- 
cede lo que se deplora en una décima de Calderón:

«Nace el ave; y  con las galas 
que le dan belleza suma, 
apenas es Sor de pluma 
ó ramillete con alas, 
cuando las etéreas salas 
surca con velocidad, 
negándose á la piedad 
del nido que deja en calma, 
i V  teniendo yo más alma, 
tengo menos libertad!»

No cabe duda; el hombre, eterno Segismundo, 
goza mucha menos libertad que el pájaro... Su lucha 
por plagiar el mecanismo medíante el cual las aves 
recorren el espacio tan sosegada, airosa y ágilmente, 
parece un pleito perdido, pues el ave no corre más 
peligro que el que supone la escopeta del cazador, y 
nosotros, ambiciosos insensatos, llevamos cincuenta 
probabilidades, por lo menos, de hacernos tortilla, 
cuando invadimos el stand de las golondrinas y de 
los vencejos.

La fr^e, tan manida, «no está en su elemento» es 
la única que expresa la situación del hombre al ein- 
prender la conquista del aire. Pero ¿cuál empresa 
habrá que el hombre no acometa? Bajo tierra se ha 
organizado el dominio de la mina; el mar lo tiene 
subyugado; se le resiste aún el aire... ¿Lo dominará? 
Yo no lo espero; y sin embargo, misterioso anhelo 
me sobrecoge cada vez que el globo pasa. ¿Qué trae­
rá el porvenir? ¿Una victoria más de la inteligencia 
sobre la materia? ¿Una serie de s o r p r e s a s  admirables, 
cuando, sin necesidad de caminos ni de billetes y 
hasta sin equipaje, vayamos y vengamos cual los pa­
jaritos, registrando rincones antes desconocidos, co­
nociendo razas, pueblos y gentes nuevas, plantando 
la enseña de la civilización donde no se soñó ni con 
ver la cara de un hombre blanco... Porque muchas 
regiones del globo están inexploradas aún, y quedan 
infinitos salvajes en su superficie, (tomando la pala­
bra en su sentido puramente clásico, y prescindiendo 
de los que nos rodean, y salen á relucir cuando la 
ocasión es favorable). ¡Oh, si esta victoria de la hu­
manidad luchadora y laboriosa ha de obtenerse, que 
se obtenga pronto, y que yo la vea! Porque siento no 
sé qué desconfianza invencible, el recelo que inspira 
la limitación de la máquina, que no pasa de cierto 
punto, que se niega á avanzar mucho más tercamen­
te que un ser orgánico. Digo lo del gitano: creo que 
ha de venir Nuestro Señor, pero ya veréis c ó m o  no 
viene... Va veréis cómo no andamos en aeroplano, 
los que estamos á bien con nuestra o s a m e n t a ,  sin 
que por eso seamos ningunos apocados y cobardes. 
Y a  veréis cómo eso no se arregla, porque hay un »■ 
mita á las ambiciones, y no siempre triunfa Promt- 
teo, y suele estrellarse Icaro.

L a c o n d e s a  d e  P a r d o  Baz^n.
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