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LA VIDA CONTEMPORANEA

Dice con acierto, Max Nordau, en uno de sus li-
bros, Mentiras convencionales de nuestra civilizacion,
qe es increible lo que hay que hacer para demos-
trar una cosa tan sencilla y tan de suyo evidente
cono el mero hecho de que hemos nacido... El pa-
psleo que la cosa requiere— multiplicado por cien—
lo demanda otro hecho también sencillo y corriente:
el de casarse. Y yo no diré que se pueda prescindir
de estos expedienteos y formulismos; s6lo digo que
mucha gente del pueblo, por librarse de ellos, supri-
e la parte legal del hechoy deja Unicamente la na-
tural...

Porto menos, debieran facilitarse los tramites. Fa-
cilitarse todo lo posible. El despacho, rapido. Las
tranquillas, suprimidas. Hay que darse cuenta de lo
OLe represesenta, para un hombre del campo, para
unanalfabeto, el papel. Es cosa maléfica, perniciosa,
terrible. Es, sobre todo, cosa que no se entiende.
iTanucertificacion, tanta firma, tanto sello! Yalgunas
asociaciones benéficas haciéndose cargo de esta difi-
cultad, se brindan & correr con «sacar los papeles.»
Pedidle & un aldeano que sude mafana y tarde en-
corvado sobre el terrufio; no le pidais que maneje
documentacion prolija, enojosa, misteriosa, hasta
pera las personas ilustradas. jTiene que demostrar
tantas cosas, antes del casamiento] Y, harto de re-
quisitos, & veces se limita & demostrar s6lo uno. Y
surgen las uniones sin sancién; lo que el pueblo de
Meadrid, en su gréfico estilo, llama «arrimarse.»
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Nosé si es ilusién creer que cabe activar un poco,
UM aceite & estos mecanismos herrumbrosos de las
[ la menor cosa, son dilaciones y proli-
lidadesque notienen fin. Los ciudadanos estarian en
su derecho al exigir mejor servicio, ya que pagan.

Taboada, con su gracia ingénita, ha contado la
Cisea de un infeliz, peregrinando de oficina en ofi-
para obtener la legalizacién de un «papel»
¢ymea no recuerda en su vida episodios analogos?
traR refiri6 una amiga un caso, no ex-
dK j* sorprendente, pues pienso que, al contrario,

, ® lo general. Tratabase de un documento,
fnnr*" exministros «del ramo» y dos
expertos del propio ramo también, no
solicitante en qué forma debia re-

areoi *°"C'tud. O, por mejor decir, la informaron
y de?ti* perdié tiempo largo en hacer
waaiinD®  enmendary volver & empezar loequi-

e rara remitir los comprobantes, una semana
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se gasto en legalizar uno de ellos, con la firma de tres
notados, que & ninguna hora del dia querian firmar.
No era, sin embargo, asunto en que se atravesase in-
terés alguno: una mera férmula, que debia, por su
indole especial, estar simplificada hasta lo sumo. Y,
al cabo, la sefiora de mi cuento decidié renunciar &
la férmula, porque el tiempo apremiabay se le segui-
ria perjuicio. ¢Por qué no existe, en cada ministerio,
unformulario, un Ubrito que podria venderse bieny
y ser hasta nn negocio, que explicase claramente los
«pasos» que requiere cada circunstancia? Porque la
indagacioén de lo que es preciso hacer, cuesta ya un
mes 6 mes y medio. Y alla van el tiempo, el dinero,
la paciencia.

Son innumerables los autores, verbigracia, que no
inscriben en el Registro de la propiedad intelectual
sus obras, por no afrontar los formulismos; por no
iry volver y volver & ir. También tiene sus dificulta-
des eso de demostrar que una obra la ha escrito el
gne la ha escrito, y pertenece & quien pertenece. En
camUo, era facilisimo al editor distraido 6 poco es-
crupuloso inscribirla bajo su nombre, como propie-
tario. No se le exigia documento alguno probante de
que, en efecto, poseia la absoluta propiedad de la
obra, y no Unicamente la de una 6 varias ediciones.
Deaquisurgian litigios, pues el autor, verdadero due-
fio, era el obligado 4 justificar su derecho. EI del
usurpador se hallabaya garantizado por la ley. Creo,
repito, que esto se ha modificado y que en el dia el
editor tiene que presentar documentos en que fun-
damente la propiedad absoluta. He aqui una cosa
que parece légica: mientras no se demuestre lo con-
trario, el duefio de un libro es el que lo ha escrito.
La ley, no obstante, no entendia de estas logicas, y
facilitaba el despojo.

Y el derecho de los autores & inscribir sus obras
no debiera estar sujeto & tantas cortapisas, ni cadu-
car, excepto cuando ha transcurrido ese plazo en que
entran en el dominio comdn. Hay que sentir algin
respeto hacia el hombre que escribe y publica un li-
bro, y facilitarle cuanto con este acto se relaciona.
Harto inatil, harto costoso para él serd, en la mayo-
ria de los casos, el haber tenido semejante ocurren-
cia, para que ademas la ley no le asegure, siquiera,
la quietay pacifica posesion de lo que, de cien veces
noventay nueve, no le sirve de nada. Por otra parte,
en interés de las propias oficinas y de los oficinistas
seria ventajoso que todo se simplificase. Una sensa-
cion de bienestar se produce siempre que damos acei-
te 4 las herrumbres de la vida. jEs ya tanto lo que
hay que hacer! Abreviemos...

-
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Contindan las desgracias de aviadores. No hay se-
mana, no hay dia en que no se registre alguna. Yala
gente no se preocupa de esos dramas icarianos. La
compasién, la emocidn, se gastan. Los periddicos les
dedican menciones escuetas. Los toreros heridos, ba-
rrenados, perforados, les disputan el interés de la
prensa, y les vencen. El ultimo ensarte del dltimo
torero—¢;cémo se llamaba? ;Almendrito, Espaderi-
to, Coscojito?,— ha provocado mas exclamaciones de
lastima que el Gltimo escalfamiento de aviador ¢se
Ilamaba Chavez?—Y cuenta que este ultimo aviador
ha realizado una proeza nunca antes intentada; ha
pasado los Alpes, ha superado & las aguilas...

He ahi dos maneras bien distintas de ponerse al
peligro: la del toreroy la del icaro; la de la tradicién
y la modernista. ;Cuéal de ellas pide mas valor?

Yo votaria siempre en favor del heroismo de los
Icaros. La tierra es nuestro elemento, y cuando nos
salimos de ella, realizamos una hazafia. Para verse
alzado en el aire y no perder la sangre fria, hay que
tener pelos en el corazén. Pero la muchedumbre si-
gue profesando un respeto frio (cuando no una hos-
tilidad que se demuestra & pedradas) al aviador, yen
cambio, dedicando al torero el mas idolatrico délos
cultos. Vicente Pastor acaba de ser sacado en hom-
bros del coliseo taurino, por una multitud enloque-
cida de entusiasmo. Acababan de darle el premio
Nobel 6 sea la oreja, jAhi es una friolera! jLa segun-
da oreja que se otorga en la Plaza de Madrid, desde
no sé cuanto tiempo ha!

Asi es que le pasearon en triunfo. Ovacién deli-
rante, no obtenida por ninguno de los maestros que
han cautivado & varias generaciones, desde los tiem-
pos, ya semiheroicos, del Tato y Cichares. Con esta
ovacion, esta tarde venturosa. Pastor se ha colocado
delante de sus rivales, los Machacos, los Gallos, los
Bombas... Y ya tiene abierta la curva de desarrollo
de su porvenir: ya estdn seguros para él los millones,
el retiro sosegado & su hora, con previo corte de co-
leta y adquisicion de dehesa boyal, y chaleten don-
de retirarse & hacer vida feliz, rodeado de numerosa
prole y acompafiado de amigos, de esos amigos lea-
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lesquesurgenalrededorde las celebridades taurinas...
Todo ello, si antes un cuerno traidor no le rasga las
entrafas.

El célera sigue anis™ando, pero contenido, no sé
si por las medidas higiénicas, 6 por la proximidad
del invierno. Sin embargo, la epidemia asoma, de vez
en cuando, su feo rostro amarillo, por aquiy poracu-
114, como avisando de que, el afio préximo, volvera
armadade todas armas, dispuesta & arrollar & los que
se le opongan. Ahora parece que se ha presentado
en Cdrcega, en esa Corcega que seguimos represen-
tdndonos semibarbara, y que lo serd, de fijo, si me
atengo & noticias no muy antiguas recogidas de boca
del principe Roldan Bonaparte. ;Cémo higienizar &
Corcega? Es verosimil que los montafieses se rian &
mandibula batiente de los tiquis miquis modernos.
de los microbios patégenos y de toda su casta. Y el
colera, en los paises que conservan la sencillez de las
primitivas costumbres, encuentra el terreno perfecta-
mente abonado y preparado. Y se desarrolla, como
se desarroll6 en nuestros pueblos viejosy sucios, alla
& mediados del siglo xix, con fulminea intensidad y
violencia.

También alarma la noticia de que en Marsellaban
aparecido casos. Marsella es un puerto de actividad
asombrosa, que recuerda losgrandes puertos fenicios
de la antigliedad; pero jay!, el puerto de Marsella
tiene de todo, menos de limpio. Sus mismas aguas
son turbias y fétidas, y flotan en ellas toda clase de
despojos, lo que el comercio y el trafago arrojan de
si, en la batalla diaria, por el lucroy la ganancia, con
el sudor. Las calles de Marsella dejan infinito que
desear en cuanto & pulcritud. Verdad que lo propio
sucede en toda Francia, que decae mucho en este
terreno, con relacion & lo que era hace algunos lus-
tros. Entonces, otras naciones no habian extremado
las campafias de higienizacién y salubridad; no eran
citadas como modelos Suecia, Noruega, Dinamarca;
no habia cundido este afan de confort que ya llega
basta Espafia, hasta la estoica Espafia, envuelta en
sus pintorescos andrajos dorados y tostados por el
«bermejazo platero de las cumbres...» Y Francia go-
zaba fama de peripuesta, de atusada, de aseada, de
coquetona. Coquetona, sigue siéndolo; pero aseada...

La dltima vez que estuve en Paris, hace afio y me-
dio, tuve ocasién de observar que en hoteles de pri-
mera, 6 al menos de segunda, como el del Louvre,
4 pesar del lujo de dorados y del brillante reflejo de
la plata inglesa en el comedor, las habitaciones dis-
taban de encontrarse en aquel estado de pulcritud
que requiere la méas elemental aspiracion moderna.
Debajo de las camas, que nunca se mueven, porque
estan fijas y sus largueros llegan al suelo, hay verda-
dera inmundicia. Se asea alli lo que se ve, pero !o
que no puede verse, lo que no quita ni pone & la
apariencia escénica, a eso no se le toca, y, lentamen-
te, Francia se descuida, como las mujeres cincuen-
tonas que ya no aspiran & infundir amor, 6 que, as-
pirando, se pintan la cara sin primero lavarselay fro-
tarsela cuidadosamente...

«
® (

Y que el confort se nos mete por las puertas, pa-
recen demostrarlo las descripciones que se hacen
del nuevo hotel Ritz, en Madrid. Los periédicos
cuentan y no callan, del lujo, eleganciay refinamien-
to de ese establecimiento ultramoderno y ultrachic,
que viened«mojaries la oreja» alos del extranjero...

Yo detesto, mas cada dia, el hablar de memoria.
No habiendo visto todavia el hotel Ritz, no diré de
él sino que el reclamo que se hace es gigantesco, y
el aparato y solemnidad de que se ha rodeado su
iilauguracién, extraordinario. Si el hotel, sus como-
didades y ventajas, precios y demas, responden &
tantos elogios, es cosa que averiguaré cuando llegue
& Madrid. Y entonces, con conocimiento de causa,
escribiré sobre ese hotel que ha venido & «llenar un
vacio» y & enorgullecer & la corte, poco menos que
la asendereada Gran Via.

Singénero de duda, el hotel Ritz hacia falta. Pero
acaso sea mas necesaria aun que una cosa de tanto
«tronio,» una Sociedad que funde, en toda poblacion
espafiola algo curiosa 6 importante, una serie de ho-
teles baratos, modestos, limpios al estilo del pais, en
gue se coma cocido y sopa de fideos, alimento sano
y sélido, y no esas salsas color rosa, esas bechamelas
con manteca rancia, esos «bistés» de suelay todo ese
angustioso y zafio remedo de la cocina francesa, que,
como sucede siempre con la parodia, subleva la ra-
zon..., y el estbmago.

La condesa de Pardo BazXn,
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