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LA VID A CO N TEM PO RÁN EA

Acabo de recibir un libro en medio folio, con mag- 
n(6co papel y una tipografía sorprendente por lo be­
lla. Se úXa\üNímesio Mogrobejo.— Su vida y  su obra. 
Ello procede de Bilbao.

Coafieso paladinamente que no tenía ni la menor 
¡dea de la existencia de Nemesio Mogrobejo, ni de 
su obra, por consiguiente. lEs el destino de tantos 
artistas, pasar en la penumbra, al menos para una 
parte de su generación! No conocemos ni á nuestros 
contemporáneos. El río del vivir se lleva arrastradas 
hojas y hojas, y cuando volvemos la cabeza, han cru­
zado ya. Como los combatientes en campal batalla, 
mientras unos avanzan en determinada dirección, 
acaso triunfadores, otros pelean obscuramente y su­
cumben, sin que lo adviertan los demás. V  con esto 
hay que avenirse, porque es irremediable.

Y todavía he de confesar otra cosa. Desconfío yo 
generalmente de los tributos póstumos que la admi­
ración de amigos y paisanos tributa á los artistas y 
escritores. Suele entrar en tales homenajes más sen­
timentalismo cariñoso que crítica informada y certe­
ra. Cada año, ó siquiera cada lustro, cada provincia 
descubre que había poseido un genio, que no lo ha­
bla estimado, que era una ingrata, que el susodicho 
genio foé además un mirlir, y por contera un santo, 
6 cuando menos un sujeto dotado de altísimas cua­
lidades morales, y que no ya coronas de laurel, sino 
altares, es preciso tributar á su memoria. Por quince 
días la prensa regional repite y trompetea un nom­
bre, y fomenta la convicción de que se ha cometido 
una enorme injusticia trascendental, y es preciso re­
pararla á todo trance. Se arma el tinglado del home­
naje; se demuMtra, fehacientemente, que los admi­
radores, en sn inmensa mayoría, no saben lo qne el 
genio hizo, ni le han leído si es escritor, ni han con­
templado sus obras si es artista; se obedece á la con­
signa tarasconense ifén de brut...,» y luego recae 
todo en el natural silencio, entre el cual, algunas ve- 

la crítica, tínica hada que no ha sido convidada 
a la fiesta, desliza, d posteriori, su opinión fría, que 
parece doblemente severa por contraste con el ficti­
cio entusiasmo ya disipado en el aire...

Andamos por lo tanto, los que no otorgamos á las 
sumiraciones un asentimiento maquinal, prevenidos 
en contra de tales descubrimientos. Quizás perdemos 
así un grato optimismo que sazona las horas, pero el 
áspero amor á la verdad nos compensa, y  quedamos 
pagMos con el gusto de su posesión.

Abro pues la biografía de Nemesio Mogrobejo con 
bie t fechas que campean en la cu­
an’ t  ̂ ** portada, comprendo que se trata de un

‘1* ™urió joven, aunque no tanto como aquel
nov f  r Vaamonde, protagonista de mi
te «sü ™  que no ll^ ó  á cumplir veintisie-
i8it f Mogrobejo, el escultor, nació en
sil ’snecié en 1910: de treinta y cinco años fué
taba ** juventud, y  es-
T « “ plena edad viril. "

lumen i  1®“  precioso retrato que encabeza el vo- 
para «»iT necesito consultar la biografía
sello “̂e el escultor murió de tuberculosis. El
oreias j  P“ ®“ ®>ento, patente ó latente, está en las 
ftin. ?®ítadas, en las sienes hundidar, en los

1 la consunción de los te- 
desasimilación rápida de la

1* consunción de los te-
“uos, devorados por la .

tisis. Pero si no supiese que se trata de un utista, 
que ha perdido fuerzas en la lucha con la Quitnera, 
creyera más bien, por la fisonomía, que estoy miran­
do á un e l^ n te  mundano gastado por los excesos, 
y sin robustez para hacerles frente. Caras como la de 
Nemesio Mogrobejo, las veo todos los días en los sa­
lones, en las escaleras de los palacios, en gentes que 
enrollan cuidadosamente al cuello el cache-ntz de 
blanca seda calcetada, por miedo á catarros y pul­
monías. Esas facciones finas, ese aire distinguido, 
esa nariz bien modeladita, esa frente que la calvicie 
desnuda ya, son de diplomático, de palatino, A^snob. 
Y  me encuentro preparada á que me sorprenda más 
la obra vigoros^ empapada en el añejo vino del Re­
nacimiento. ¡Vino de los vinos, néctar fuerte, que 
cría músculos y sangre roja!

Leo con interés la monografía biográfico-crítica de 
Juan de la Encina. En ella aprendo que Mogrobejo 
sucumbió cuando iba á entrar en posesión de si mis­
mo. En efecto, con ser su obra tan notable, no se po­
seía: estaba aún siguiendo huellas. Lo mismo le acon­
teció á Vaamonde. Y  queda en pie el enigma de lo 
futuro: ¿habrían descubierto su camino?

Mogrobejo nació en Bilbao. Su vocación de artis­
ta fué tempranísima. A  los diecinueve años realizó 
el ardiente anhelo de estudiar en París; le pensionó 
la Diputación provincial. Se matriculó en la Acade­
mia Julien, aquella misma en que había hecho su 
aprendizaje María Bashkirtseff, otra interesante vic­
tima de la Quimera..., y de la tisis.

Aunque el biógrafo nos dice que al pronto Mogro­
bejo se dejó influir por la tendencia del modernismo, 
yo noto ya en sus primeras obras reminiscencias del 
estilo de M i^ el Angel. Su «cabeza de estudio» me 
recuerda la impresión del Moisés de fluvial barba. 
Su mismo «Pierrot» tan caprichoso y serpenteante, 
es firme. No hay vaguedad en las líneas. Y  digo lo 
mismo de la Madona y especialmente del Niño.

El biógrafo narra con encanto un succso sentimen­
tal de la vida del artista, una historia de amor muy 
vehemente con una austríaca á quien conoció en la 
Academia Colarosi. Diferénciase en esto Mogrobejo 
de Vaamonde el pastelista. Vaamonde, aunque en­
tretejiese mil episodios sentimentales ó amenos, so­
bre todo con señoras del gran mundo, nunca estuvo 
verdaderamente prendado sino de la Quimera, del 
terrible monstruo de ojos glaucos y encendidas fau­
ces... Lo que se dice pasión, sólo la sintió por su 
arte, por la fama, por la gloría. Para el artista, (repe­
tía él la frase de Salomón) la mujer es amarga como 
la muerte. Habia en su opinión respecto á las aven­
turas amorosas desvío, desdén, y aun miedo, porque 
«todo eso» absorbe tiempo, voluntad, energías que 
el arte reclama. Y , no cabe duda, era Vaamonde el 
que, en esto, tenía sobrada razón. Entre los veinte y 
los cuarenta, las historías profundamente pasionales 
son demasiado absorbentes. El arte es celoso y recla­
ma sus derechos. Quimera por quimera, es más glo­
riosa la artística. La histeria de Mo^obejo parece 
que fué de ésas que caen hondas. Quizás la idealiza 
algo el biógrafo, no desfigurándola, sino eliminando 
de ella mucho que será real y no tan poético. Porlo 
que se trasluce, la austriaca no poseía un espíritu 
equilibrado, y comunicó su desequilibrío, su esplín, 
su verterismo y sus ansias de la muerte al amigo. 
Todo ello duró dos años; la austriaca murió, de re­
pente, según reza la biografía, y  dejó á Mogrobejo 
sumido en una tristeza tétrica, agobiado bajo el pen­
samiento de la Sirena Negra, con ansias de suicidio. 
No habiendo llegado á realizarlas, se dedicó á labrar 
para su amada un bello sepulcro; lo expuso en Vie­
na, en 1899, y obtuvo el asentimiento de los críticos 
de arte. Fué aquel el momento que cambió sus orien­
taciones, por medio de la influencia que Italia ha 
ejercido siempre en las almas penetradas del culto 
de la belleza. Con la actividad artística vino el con­
suelo, la reacción hasta de alegría, que algunas veces 
sigue á las grandes penas. Aunque nunca dejó Mo­
grobejo de pensaren su perdido amor y de visitarla 
sepultura. Además, nos dice el biógrafo, consolidó 
entonces la opinión de que, en escultura, hay que 
aprenderá trabajar en griegosy florentinos... Sf: R ie­
gos y florentinos; pero siempre habrá una objeción; 
el temperamento, la individualidad. Los escultores 
de cepa española, á mí, por ejemplo, me interesan 
tanto como Donatello. Donatello es superior en be­
lleza; la expresión dramática es más intensa en Gre­
gorio Hernández. Por una cabeza corlada, de Villa- 
brille, doy el Gattamelata. Y , en cuanto á la materia, 
el mármol es clásico; la madera es romántica. Todo 
puede defenderse, todo puede remover el sentimien­
to. Apenas me atrevo á escribirlo: Miguel Angel es 
sublime..., y no por eso le adoro. Algún imaginero 
gótico me dice mas cosas, y particularmente, otras 
cosas. Cada cual con su alma, cada cual con su idea­
lidad característica.

Mogrobejo hizo bien en inspirarse en Miguel An­
gel, toda vez que su espíritu iba por ahi. Y o soy ecléc­
tica, tolerante, aunque tenga mis preferencias. Y , sin 
modificarlas, declaro que las obras del i^ríodo en 
que el escultor bilbaíno se afirmó como miguelange- 
lista y alumno de los florentinos, me parecen muy 
herm os^ serias y  delicadas, y  enderezadas hacia la 
perfección del estudio anatómico. No hay en ellas esa 
blandura pocha que tantos artistas confunden con la 
espiritualidad. N o hay tampoco ordinariez, ni ese 
abocetamiento qué identifica la genialidad con la 
pereza. Lealmente trabajado, pensado con elevación. 
No puedo decir más en su elogio. En cuanto á la 
originalidad, vendría acaso, con los años maduros y 
la emancipación de los modelos, de majestad abru­
madora.

El final de la vida terrestre del escultor bilbaíno 
me recuerda también la del héroe de La Quimera. 
Las mismas luchas por el dinero, despreciable y ne­
cesario para las grandes empresas artísticas; la misma 
peregrinación en busca de un sitio donde espirar 
tranquilo, rodeado de amistosos cuidados; las mis­
mas ardientes aspiraciones hacia la realización defi­
nitiva de la personalidad; las mismas ilusiones, cre­
yendo en la salud recobrada, apenas se inicia ligera 
reacción favorable en el organismo. No ha de negar­
se; los afanes, los anhelos, las pasiones, las privacio­
nes, los titánicos esfuerzos, como los que realizó Mo­
grobejo para fundir algunas de sus obras, pudieron 
abreviar su existencia... Se muere de lo que se vive; 
el veneno dulce, un día tras otro se infiltra y destru­
yela máquina humana. Pero ¿no bay en los hospita­
les infinidad de tuberculosos que no soñaron, que no 
sufrieron la fascinación de las glaucas pupilas? Si de 
todos modos la muerte acecha ¿por qué no soñar el 
suefio hermoso, de inmortalidad y esperanza?

Y  he aquf cómo un libro, recibido no sin preven­
ción, me sugiere simpatías y me infunde la misma 
convicción que lo ha dictado. A  vivir lo suficiente 
para dominar un arte que exige tan largo aprendiza­
je y ejercicio técnico, el autor del «busto de Guinea,» 
de «Hero y Leandro,» de «Orfeo destrozado por las 
bacantes» seria uno de los escultores españoles más 
famosos é ilustres. ¿Quién sabe si los años le hubie­
sen reintegrado en el españolismo artístico que le 
faltaba? Este fenómeno nada tendría de sorprenden­
te. Uno de los caracteres de la originalidad es el re­
greso hacia las fuentes de la tradición. En literatura 
por lo menos, se citarían casos numerosos. Un mo­
mento tenía que llegar para Mogrobejo: aquél en que 
los modelos clásicos pesan como la armadura de ace­
ro al batallador. Y  el hondo, grave, terríble senti­
miento hispánico, tal vez se despertaría, porque sólo 
aparentemente duerme en las organizaciones pode­
rosas.

La evolución de Mogrobejo fué natural: primero 
el señuelo, Francia, París, con sus afectaciones y sus 
híbrídas mezclas de lo plástico y lo literario; luego, 
Italia, con sus modelos sagrados, indiscutibles, ante 
los cuales hay que inclinar la frente, conmuevan ó 
no... Es verosímil que, más tarde, al buscarse á sí 
propio, se encontrase en el seno de España, donde 
pudo libar el jugo de Berruguete y Alonso Cano...

L a  c o n d e s a  d e  P a r d o  B a z á n .
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