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“París -  Una ‘chauffeur’ poniendo el autom óvil en m archa. 
l(Defolografíadel5ranger)." 1907, n.° 1.311, p. H4.

LA VIDA CON TEM PORÁN EA

Se habla mucho estos días del encarecimiento del 
tabaco Con tan favorable ocasión, salen á relucir, 
Dor centésima vez, las ventajas é inconvenientes del 
hábito de fumar (no me atrevo á llamarle vicio.)

Sin duda el fumar es completamente innecesario, 
Antes de que los españoles descubriésemos á la

«virgen del mundo, América inocentO

que gracias á nosotros se ha incorporado á la civiliza­
ción, nadie pensaba en quemar la mágica hierba... Se 
v i v í a  t a n  ricamente sin sospecharla, lo mismo que sin 
otros artículos que han llegado á parecemos de toda 
precisión, Y la humanidad (siquiera la de nuestro 
continente), tenía un «placer vicioso» menos,— como 
diría Tolstoy.

Pero ya se sabe que lo conocido es lo deseado, y, 
al difundirse el uso del tabaco, llegó á constituir para 
los españoles, una especie de segunda naturaleza, la 
fumadura. En vez de disminuir el consumo, aumenta 
cada día, y el mendigo como el aristócrata, ven en el 
cigarro lo que no ven en el pan. Mejor sufre un espa­
ñol el hambre, que la privación de tabaco. Lo último 
que pide el reo de muerte al encaminarse al lugar del 
suplicio, es un pitillo que, atadas sus manos, un alma 
caritativa acercará á sus labios, á fin de que en el 
postrer instante el vaho de la misteriosa hierba enso­
ñadora adormezca el espanto ante el más allá...

Había que reirse oyendo los planes de organizar 
una enérgica protesta contra el recargo del tabaco.—  
«No fumamos más... Nos privamos, siquiera una tem­
poradita... Huelga de consumidores... Ya v e r á n .,— 
¡A cualquier hora! ¡Privarse! No existe esa tensión 
de voluntad en la gente. Los burgueses (y en este 
caso llamo burgués hasta al obrero, mezclado con 
los burgueses y compitiendo con ellos en la imposi­
bilidad de renunciar al hábito contraído), los burgue­
ses, digo, no saben organizar la huelga. Sufren lo que 
se les impone, é ignoran las resistencias colectivas.

No cabe duda: si los fumadores pudiesen abstener­
se, quince, veinte días, un mes,.., el quebranto de la 
Compañía sería formidable, y quizás acabase por 
transigir y volver las cosas á su prístino estado, Pero 
es tanto como creer que los proyectistas se conforma­
sen á no respirar.

Se conformarán, es lo seguro, á pagar algo más; 
esta clase de conformidad es muy propia de nuestro 
carácter, que tiene poco de previsor, de minucioso, 
y no da importancia á los gastos pequeños y diarios. 
El español no repara en una peseta, aunque esa pe­
seta, agregada á los demás gastillos, le desequilibre. 
Retrocede ante las cantidades fuertes, y no se fija en 
que una peseta todos los días son treinta pesetas al 
cabo del mes, y trescientas sesenta y cinco al año. La 
peseta que cada día tira garbosamente el español, es 
el ahorro nacional que debiera realizarse, y que acaso 
nos salvase de coiiflictos económicos, acaso asegura­
se nuestro porvenir. Y  el tabaco entra por mucho en 
ese gasto superfluo, que he fijado á bulto en una pe­
seta, pero que puede oscilar entre diez céntimos y un 
duro, a proporción de los recursos del derrochador.

Hay una clase de españoles que fuma sin sacriñ-
10 pecuniario. Recogen las colasas, en el arroyo, y 

m” “̂ P°jo se remedian. O lo utilizan directa-
ente, ó lo compran á precio muy bajo. El asco, la

trato entre nosotros. No es una nota elegante ni fina 
esta perpetua fumadura de los españoles, pero tiene 
cierto encanto de bondad y franqueza.

El tabaco, ya lo he dicho, tiene sus inconvenientes 
y sus ventajas, y esto lo reconocen hasta los higienis­
tas que más severamente lo condenan. Es un desin­
fectante, y aísla la boca y la garganta y aun los pul­
mones, protegiéndolos contra el aire exterior dema­
siado íVlo. Es un calmante, y los nervios reciben de 
él bienhechora influencia. Es sin disputa un entrete­
nimiento grato, y hay en el humo espirado cierta poe­
sía, un encanto perezoso. Pero también debe recono­
cerse que el tabaco encierra un veneno, todo lo lento 
que se quiera, pero veneno al fin. La nicotina es alta­
mente tóxica. Si nos atenemos á lo que escriben los 
médicos ilustres, ataca al corazón,ataca al cerebro, á 
los pulmones, á la laringe, y muchas cardiopatías y 
congestiones pulmonares deben atribuirse sencilla­
mente al uso del tabaco. La afirmación reviste carac­
teres de verdad; la experiencia lo confirma. No en 
balde, en las enfermedades de garganta y órganos 
respiratorios, se suele vedar el uso del tabaco.

Por otra parte, el tabaco, si es social, no es cortés 
ni respetuoso. Se puede comer y beber delante délas 
más elevadas personas, en el buffet de un baile ó en 
el lunch que ofrece una Sociedad: esto no envuelve 
desacato. El fumar sí. Los hijos comen con sus pa­
dres, pero, generalmente, no fuman delante de ellos. 
El inferior no enciende el cigarro en presencia del 
superior. E l hombre, ante una mujer, no fuma, si es 
galante, á menos que le autoricen. Todo ello indica 
la especie de libertad holgada que representa el ciga­
rro. Nunca el cigarro hará migas con la finura, como 
las hizo antaño el oloroso rapé.

Se me objetará que fuman las señoras más elegan­
tes, las de más alta condición. Así es, realmente, y si 
las españolas rara vez encienden el cigarrillo, las ex­
tranjeras cultivan los largos turcos, cuando no la ca­
jetilla vulgar. Equivocadamente se suele suponer que 
el fumar es propio de hembras de mal nombre. Fu­
man efectivamente las daifas, pero fuman señoras en 
cuya altura social y moral no hay que poner tilde. 
No se puede sacar de esto del cigarro consecuencias 
de ese género picaresco-inocente que tan usual es 
aquí, en un país donde —habiendo hablado latín doña 
Beatriz Galindo, la reina Católica y su hija doña Jua­
na de Castilla,— se ha establecido como axioma que 
debemos guardarnos «de mujer que habla latín y de 
muía que hace him.» Todo lo que á la mujer se re­
ñere tiene el privilegio de sugerir muy peregrinos dis­
parates, y sobre la mujer que fuma no escasean. Y  
conste que no defiendo causa propia, pues ni fumo, 
ni se me pasan ganas de ello. Pero encuentro cando­
roso juzgar la conducta de una mujer por el consumo 
que pueda hacer de una planta liada en unos papeli­
tos. Hay países donde, según se dice, fuma la mayo­
ría de las mujeres; y parecería sobrado injusto, sacar 
la consecuencia que en caso tal impondría la lógica.

Mayores boberías se oyen aún, referentes á los di­
chosos pantalones femeninos, que por ahora poco mo­
lestan, ya que no los usa nadie. De esto hablaba en 
mi úhima crónica. Las imaginaciones están muy des­
pabiladas y excitadas con tal pretexto, y yo escuché 
— entre varias apreciaciones más ó menos divertidas, 
— la de que, si triunfa la discutida moda, la mujer 
perderá gran parte, y acaso el total de su atractivo, 
garabato y chiste para el hombre. Lo cierto es que, 
si así fuese, no habría cosa más moralizadora que di­
cha prenda de vestir, y debieran recomendarla los 
padres de familia. Sólo que ya verán ustedes como 
no pasa nada. Siempre que hay una innovación que 
afecta á la mujer, salen á plaza opiniones tan acerta­
das como la anterior. No falta quien sostenga seria­
mente que, cuando las mujeres sean abogadas, médi­
cas, empleadas ó algo por el estilo, los hombres re­
nunciarán, no ya á la santa coyunda, sino á toda 
cariñosa aproximación. Como la especie humana no 
corriese otro peligro...

Es tan poderosa la ley natural á que obedece la 
atracción de la mujer para el hombre, que no han de 
modificarla sensiblemente circunstancias sociales ni 
problemas de indumentaria. Ejerza la mujer la pro

repugnancia, son melindres de ricos, de poderosos, fesión que ejerza y vístase como se vista, la ley natu- 
ena es la colilla, habiendo señores que tiran el ral surtirá sus efe

puro empezado apenas.
W tabaco fomenta la igualdad democrática: como 

V 1 pueden permitirse pedir el pitillo
L  /  cerilla á quien los tenga, y este favor es de 
tra ‘■®'’ *>san. Otra manifestación de nues-
niHp j  j extranjero se
díHb " 0 ¿ título gratuito. En España se

i cigarro, y
6' m' sin dificultad alguna. El cigarro

lazos, estrecha distancias, estable- 
y- 8™" Pafle, en el cigarro se basa 

e confianzudo que tan fácilmente adquiere el

efectos, dispuestos por el Creador para 
la conservación de nuestro linaje, y la mujer no sólo 
llenará tal fin, sino que servirá de consuelo, compa­
ñía y alegría, en el tránsito por este valle. A  fe que si 
dos metros de tela con corte al bies ó al hilo y con 
paños cosidos separados ó juntos pudiesen influir de­
cisivamente en tan grave y trascendental cuestión, 
pudieran los modistos hombrearse con Dios Padre.

Afirmábase también, allá hace años, que el estudio, 
en las mujeres, las desviaría del deber y del amor 
maternal. Apliquemos la misma reflexión. El amor 
maternal es una cosa no sentida á voluntad: es una 
imposición de la naturaleza, y forma parte integrante

del plan divino. No hay ciencia ni ignorancia que 
puedan con el amor maternal. Bueno fuera que esto 
se aprendiese ó se olvidase en los libros. Los hom­
bres también quieren, y muy entrañablemente, á sus 
hijos, y á nadie se le ha ocurrido que un hombre, al 
estudiar, se convierta en padre desnaturalizado.

Cuando se verifique la revisión de nuestras ideas 
contemporáneas, ha de haber infinitas por las cuales 
la mentalidad de nuestra época sufra considerable 
depreciación. Incluyo en el número de las ideas que 
parecerán pueriles y miseras, la inmensa mayoría de 
las corrientes acerca de la mujer. Una novedad de 
sastrería, como la falda-pantalón, basta para que arre­
cie el chaparrón de simplezas.

Y  el caso es que otras innovaciones de toilette 
asaz más peligrosas, no produjeron susto. Y o recuer­
do que, en mis juventudes, vino la moda de unos 
terciopelos muy largos anudados al cuello, que colga­
ban sobre la falda y recibían el nombre desvergonza­
do de «sígueme, pollo.» Y  nadie se alarmó, nadie 
protestó. Matronas honradas y honestas vírgenes fue­
ron de callejeo, diciendo á los «pollos,» por medio 
de varios metros de terciopelo negro ó azul, que las 
siguiesen. Ahora, entre los sombrerones que se gas­
tan, existe un modelo caído sobre el lado izquierdo 
de la cara, que se denomina expresivamente Voilà 
mon mari. Es decir, que el sombrero supone y da por 
hecho que la esposa va con un acompañante, al cual 
avisa para que, por medio del sombrerón, que tapa 
el rostro, pase la pareja al lado del ofendido consor­
te, burlando su vigilancia. Usan sin embargo este mo­
delo muy recatadas dueñas. Nadie negará que es más 
subversivo, al menos en el nombre, que la osada 
falda-pantalón.

A ella deberemos, y seguiremos debiendo, reitera­
das ocasiones de comprobar lo infinito que es el nú­
mero de los que Salomón llamaba estultos, y nosotros, 
tontos perdidos. Una vez más servirá el borroso cli­
ché de la mujer «perdiendo sus encantos naturales al 
pretender masculanizarse,» y del hombre, repentina­
mente desimpresionado de los sugestivos efectos de 
aquellos encantos, y cobrando á la mujer una espe­
cie de antipatía púdica y sensata.

Volviendo al encarecimiento del cigarro, si yo soy 
la Compañía, lo pongo más alto aún, y se sigue fu­
mando lo mismo. Nadie se priva de lo que ha llega­
do á constituir, antes que una delicia, un hábito in- 
desarraigable.

No repruebo, como antes dejo dicho, el cigarro; 
pero anhelo ver desterrada la pésima costumbre de 
fumar á los postres de las comidas, antes de que los 
comensales abandonen la mesa.

Se me dirá que eso no se hace entre gente de bue­
na crianza. No se hará en comidas que revistan algu­
na ceremonia; ciertamente no se hace en banquetes 
diplomáticos; pero hay muchos hombres, personas 
por otra parte excelentemente educadas, que han ad­
quirido la maña, y antes de que aparezcan el flan ó 
el souíflé, piden permiso, ó no lo piden si están en 
confianza, y encienden su inevitable susini ó su puro. 
Y, si los hombres mal acostumbrados son dos ó tres, 
vierais envueltas en volutas de humo las cabezas de 
las señoras y, de entre la nube cada vez más densa, 
destacarse la fuente de crema, el pudding al ron, ó 
la torta Moka, que sabrán, ó por lo menos olerán, á 
tabacada.

¿Y qué diremos de los que se habitúan á no escri­
bir sin encender cigarro tras cigarro? Jorge Sand ha­
bía contraído tal manía: no le era posible componer 
página de novela sin fumadura. Læ actividad de su 
labor se medía por las colillas arrojadas al suelo. Sin 
embargo, á no existir tabaco en el mundo, la ilustre 
autora de Lelia hubiese creado lo mismo. Es una exi­
gencia artificial, como hemos dicho antes, ésta del 
tabaco: pero llega á revestir los caracteres de necesi­
dad verdadera, porque, como dijo cierto sabio, «el 
hombre es un animal que se acostumbra á todo.»

Las ilusiones, los proyectos y esperanzas humanas 
suelen ser humo—decíame un amigo aficionado á la 
estadística y á los cigarros escogidos,— pero, si pudié­
semos calcular con exactitud lo que consumimos de 
tabaco, veríamos que es humo sobre todo nuestro 
modesto capital, cuando apreciamos los buenos ve­
gueros y exquisitas brevas. Nos disolvemos, nos eva­
poramos en humo. De nuestra vida sólo queda una 
estela de humo, que disipa el viento. Nosotros los em­
pedernidos é impenitentes fumadores, sí que pode­
mos decir, con el poeta:

«humo las glorias de la vida son.»

En efecto: si el dinero que se gasta en fumar se 
ahorrase, España figuraría entre las naciones de má- 
yor resistencia económica... Y  diremos, con el fata­
lismo de un hijo del Atlas: En el fondo ¿qué más da? 
Todo, al correr del tiempo, se resuelve en humareda,,.

L a  c o n d e s a  d e  P a r d o  B a z á n .
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