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LA VIDA CONTEMPORANEA

Va aclimatandose el que vengan conferenciantes
franceses & dar cursos de su literaturay lengua en las
incomodas aulas de la Universidad Central. El alma
de esta empresa es el docto hispandfilo Merimée,
que, desde muchos afios hace, y desinteresadamente,
anhela que se estrechen las relaciones intelectuales
entre Espafia y Francia. Hago notar lo del desinte-
rés y lo de la larga fecha, porque gran parte del beau
zile que ahora se despliega en algunas naciones ex-
tranjeras en favor del cultivo de la lengua castellana,
se debe a la importancia comercial que ésta ha ad-
quirido y que crece cada dia, por ser la de las nacio-
nes hispanoamericanas. Merimée trabajé impulsado
por otro movil: su amor & nuestras letras, en él here-
ditario, transmitido por su ascendiente el autor de
Carmen y de Colomba.

El curso actual, que ha empezado con una sesién
inaugural brillante, donde Merimée diserté en espa-
fiol con una pureza de formay una elegancia de dic-
cion insuperables, abarca tres principales materias:
el teatrofrancés contemporaneo, explicado por M. Gus-
tave Lanson, catedratico de Literatura Francesa en la
Sorbona de Paris, y conocido y competente critico;
la novela en Francia en elsiglo xix, por M. Henry
Guy, catedratico de la Universidad de Toulouse, y
el arte en el mediodia de Francia y sus relaciones con
el arteespafiol, por M. Henry Graillot, catedratico de
Toulouse igualmente.

Los temas estan elegidos con fino gusto y conoci-
miento de lo que pudiera interesar & un publico me-
nos dormido que el nuestro. Verdad que, si aumen-
tase el auditorio de estos conferenciantes en relacion
con la amenidad de sus temas y la manera atractiva
con que los desarrollan, no cabria la concurrenciano
diré en las aulas, ni en el Paraninfo. Aun hoy no cabe
en el aula 'y, ademas, esa concurrencia escucha con
fervor, estalo que se dice pendiente de los labios del
conferenciante, subraya los pasajes en que éste pone
intencion, y sale verdaderamente complacida y abier-
to el apetito para la conferencia préxima. Basta para
poder asegurar que no se ha perdido el tiempo al or-
ganizar esta fructiferacomunicacion internacional.
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M. Lansén haterminado ya su cometido. Del mo-
derno teatro francés, ha explicado solamente & tres
autores: Hervieu, Curel, Portoriche. Son sin duda los
que para él revisten superior importancia, porque no
se los puede llamar hombres de teatro, sin llamarlos
antes pensadores y psicélogos. Para M. Lansén, como
paratodo el que considere en el teatro la obra de ar-
te, antes que la obra de mafa y habilidad, lo que
ellos llaman métier, las obras no valen por la intriga,
ni por el enredo, sino por los sentimientos, las pasio-
nes y las ideas. Los tres tipos de autores dramaticos
elegidos por el conferenciante, ofrecen este caracter,
con una diferencia: Hervieu expresa los conflictos
que la naturaleza y la ley hacen surgir, en lucha con
la voluntad humana; Curel profundiza maés en lo in-
telectual. y plantea casi todos los problemas hondos
de la época presente, y Portoriche, continuando &
Racine en estilo moderno, revela los misterios del
amor, Unicos que para él parecen existir. Presentan,
pues, fisonomia propia,

ilervieu, como varios autores franceses de su épo-
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ca, ha encontrado recursos de fuerza dramética en el
divorcio. Una de sus obras méas impresionantes es la
titulada E | Dédalo. En ellavemos a una mujer divor-
ciada, que ha vuelto & casarse. Tiene esta mujer un
hijo, & quien ama muy de veras. El nifio vive con su
padre, el primer marido. Enferma gravemente la cria-
tura, y la madre es llamada & su cabecera, y acude
angustiada, desolada. Velan al nifio los que le engen-
draron. En una noche de ansiedad, de zozobra, de
tension nerviosa, las manos se estrechan, el amor re-
sucita. Apenas se sabe cdmo ocurre, pero ocurre, y
de aqui el inextricable dédalo: la conciencia de la
mujer se abisma: ignora & quién pertenece ya, cual
de los dos hombres puede, con mejor derecho, recla-
marla, exigir su fe, su compaifiia... EI segundo se apo-
ya en la ley; el primero, en la naturaleza: es el que
la ha hecho madre. Si la heroina de este drama, (que
hemos visto muy bien representado en Madrid,) fue-
se sinceramente catodlica, el dédalo no existiria. Su
Unico esposo era el primero, y no podia ser otro al-
guno, V si fuese una anarquista, tampoco hay dédalo:
preferiria al que amase. Pero es una civista: respeta
la ley establecida por la repuiblica francesa. Esto, a
mi ver, empequefiece el conflicto, porque las leyes
humanas, solamente humanas, deben sin duda aca-
tarse, en toda sociedad bien organizada, pero no de-
ben originar luchas de conciencia & ningln espiritu
superior. Mala cjuia prohibita... La ley humana es
necesaria, y la obedecemos, pero no llegaalo intimo.
Sabemos de sobra que las leyes vienen y van. Como
quiera, la heroina de E 1Dédalo no encuentra solucion,
y el autor tampoco, pues se ve obligado, para con-
cluir, & despefiar & los dos maridos en un torrente que
tiene lacomodidad de encontrarse alli & mano, cuan-
do més falta hace.

La idea de otra obra muy notable de Hervieu, La
courstauflajnbeau, es de mayor trascendencia drama-
tica, & mi juicio, que la de E | Dédalo. Es también mas
osada, muy osada, al menos en la forma que él la
desenvuelve; porque, como conviccién latente y ge-
neral, pertenece al nimero de lo sabido y axiomati-
co. Se reduce & que los padres quieren & los hijos
mucho mas que los hijos & los padres, y de otro mo-
do, mas apasionado, mas intenso. Con exaltaciones
y sacrificios de toda especie. Hervieu nos representa
la vida como una de aquellas carreras antiguas, en
que de mano en mano pasaba la encendida tea. Las
generaciones, en su curso, se transmiten la llama de
la vida y del amor, y nunca vuelve atras el don pre-
cioso, sino que, incesantemente, se dirige hacia ade-
lante, hacia la generacién nueva. He ahi la razén del
interés que inspiran los nifios y del enfado que sue-
len inspirar los viejos. He ahi por qué todo parece
sonreir & la juventud.

La heroina de La course auflambeau es hijay ma-
dre. Como hija, no demuestra gran sensibilidad. Co-
mo madre, es distinto: no sélo renuncia al amor y &
la dicha por no contraer un segundo matrimonio que
la apartaria de su hija, sino que porella se halla dis-
puesta & todo. En la palabra «todo» se encierra has-
ta el siniestro significado del crimen. No el crimen
como en las antiguas tragedias, armado de veneno y
pufial; el crimen & la moderna, disimulado, oculto
bajo itisidiosas apariencias, domésticoy domesticado,
encubierto, en los senos de la conciencia, bajo el
velo de excusas interesadas y razonamientos especio-
sos. Crimen sin embargo, tan crimen y tan ultraje &
la naturaleza, como el del vengador perseguido por
las Erinas: el parricidio.

La heroina de La course au flambeau, como sabe-
mos, ha rechazado, por carifio & su hija, las proposi-
ciones matrimoniales de un hombre honrado, opulen-
to, y que la ama. Apenas acaba de despedirle, y él de
desaparecer para siempre, participa la hija ala madre
que esta enamorada y se va a casar. El sacrificio ha
sido indtil; pero ya estd consumado. Otro género de
luchas empieza. La heroina tiene madre, y la madre
es rica 6, por lo menos, ha sabido guardar y defen-
der alguna hacienda. El nuevo matrimonio se encuen-
tra comprometido en sus intereses, por errores co-
merciales del marido; y la madre comienza & exigir &
la abuela sacrificios de dinero, en favor del yerno y
de la hija. La abuela protesta: no quiere morir en la
indigencia: ha profesado siempre principios de orden
y de economia, y no se desprendera de su fortuna,
y, lentamente, en su desesperacion, impotente para
salvar & su hija, va la madre deslizandose por la pen-
diente peligrosa. Ante todo, prescinde de su dignidad,
y pide dinero & su antiguo adorador: no lo obtiene,
porque no pliede averiguarse su paradero. Después,
la idea se concreta. jSi su madre muriese! jUna per-
sona de edad..., es tan fécill.. Una consulta de médi-
co la entera de que, para el padecimiento de la res-
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petable sefiora, seria fatal cierta altitud, ciertod'
de montafia. A ese clima va & trasladarse parte d"?
familia. La anciana, puerilmente, se empefia e*
también. Y, al preguntar & su hija «si puede aco"
pafarlos,» la hija responde: «Sin duda.» La fta
observa Lansén,— es tan tragica como el fam"
«jSalid!» de Roxana, en la tragedia Bayaceto, des*'
cine. Con esa frase sencilla, que ninguna resionsih-
lidad envuelve, ni ninguna apariencia truculenta
cierra, la hija ha condenado & muerte & su medre'u
mismo que si le derramase un activo veneno en|
bebida. Este es el crimen en las civilizaciones a
zadas, al amparo de las seguridades de la ley,des"
complicidades sordas; y tan crimen, sin erbam
como el que vierte sangre. Es el crimen del instinf?
de la hembra defendiendo & su cria, en las ectd
primitivas, y no vacilando para protegerla, en cor?
ter toda atrocidad. La anciana muere, en efectcner
el parricidio sera tan estéril como habia sido el sL?
ficio; la hijay su consorte han decidido partiraAné
rica & rehacer su honor y su fortuna, y, con igual in
diferencia filial de la que ha sentido ja heroina »
van y la abaridonan, dejandola entregada ala soledad
y al remordimiento. La inflexible ley natural s
cumplido...

Claro es que la tesis de Hervieu esta llevada al«,
tremo. No todos los hijos serian capaces, ni aun tra
tandose de salvar & sus propios hijos, de un partid-
dio deliberado. La presentacion dramética de ua
idea exige este radicalismo, y sélo llevada a sus litti-
mas consecuencias, la accion destaca con videnla
energia el pensamiento. Que la idea es exacta, oo+
diéramos negarlo, aunque no revista esa exditd
matematica que rara vez se observa en la psicologia
Hay muchos casos de ardiente amor filial, sobre tocb
el amor de los hijos & las madres;y hay también na
dres descastadas que no aman & sus hijos. Con tocb
eso, la tesis de Hervieu es, en general, \erdadera
Por ella se explica el caso tantas veces observado ck
la mayor ternura de los abuelos hacia los nietos, pre-
firiéndolos y sacrificando por ellos sin reparo 4 s
hijos, muchas veces. Obedecen los abuelos, probeble-
mente sin razonarlo, & la ley de la course auflanbeau.

antorcha ha pasado ya de manos de una gerera-
cion & la de otra mas recientemente llegada 4 la e
cena del mundo, y ésta es laque importa,  anterior
ya cumplié su funcién, ya hizo su recorrido.
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Mc¢ he detenido en el teatro de Pablo Hervieuy,
sin embargo, es el que menos me atrae quizas, ertre
los tres autores explicados por Lansén con tantacom
petencia. Hervieu, autor de ideasy de tesis, quehee
pensar—de la familia de Ibsen, para decirlo pronto
— pertenece, sin embargo, también & otra failia
para mi mucho menos aristocratica: la de los meestros
en enredar y desenredar; la de los que dominand
artificio escénico. Lansén lo dijo con suma exactitud;
Hervieu, al componer sus obras de tesis, no hare-
nunciado & uno solo délos recursos de suwi/«/".Co-
noce su métier & fondo, y lo aprovecha, mangjando
la intriga, no desdefiando los efectos teatrales, Y sino,
digalo el oportuno torrente y precipicio de EIDiaab.
Es, ademéas—y esto no lo dijo Lansén, lo digo yo,-
muy visible la relacion entre el teatro de Dumas hijo
y el de Hervieu. Como Dumas, Hervieu prefiere es-
tudiar los problemas de la relacién y unién legal o
hombre y la mujer, los fendmenos de la pasion, en
lucha con las instituciones y las costumbres, las fluc-
tuaciones de la materia al ideal. Son ambos tedricos
del amor y el matrimonio, censores de las leyes, y
rara vez llegan & algo mas trascendental, como U
course au flambeau. Debo decir, sinceramente, q.e
Dumas no present6 jamas una tesis tan honda. D+
mas concedié mayor importancia que Hervieu 4 la
sociedad, es decir, & las preocupaciones y usos dewn
momento dado, por lo cual, descuella antes en laco-
media que en el drama. La sociedad inspira las atas
comedias, pero sélo lo eterno humano puede inspirar
los dramas intensos.

E I DemiMonde es una comedia deliciosa, y La mu

jer de Claudio, un drama afectado, falso, efimero,y,
hoy, risible. Porque la sociedad cambia, y carbian
maés todavia las circunstancias politicas de un paj,
mientras que el corazén humano, con su complicada
actividad, no ha variado tal vez desde las épocas qe
nos permite conocer la historia. EI mismo estimulo
celoso que incitd a Clitemnestra a traicionar al rey
de reyes, llevé & Otelo & estrangular & Desdémona,
incitd & Roxana & enviar a la muerte con una pela
bra & Bayaceto, y produjo la catastrofe de la obrace
Curel L 'envers d'une sainte. Remontémonos, descen-
damos... jAl través de las edades, todo igual!

La condesa de Pardo BazXn.
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