LA VIDA CONTEMPORANEA

Cervanteses de actualidad, se prepara su Centena-
rio, y cuanto se refiere al padre del habla espafiola
(ndtese que digo al padre, no al abuelo, porque, an-
tes de Cervantes, cont6 el habla con abuelos muy
ilustres) tiene que revestir interés.

He aqui por qué no juzgo inoportuno incluir entre
losasuntos que afectan & la vida contemporanea, la
aparicién de un libro que se titula Fsicoiogia de ias
novehi ejemplaresdel sin par Cervantes, y cuyo autor
es U. Baldomero Villegas, persona & quien conozco
desde muchos afios hace, y & quien estimo, conside-
randole hombre de ilustracién y de notoria compe-
tercia, dada su continua leccion de las obras del
Manco Insigne. Un espiritu tan enamorado de Cer-
vantes, ademés debe de ostentar cultura, humanidad
y rectitud.

No hay entie el Sr. Villegas y yo mas que una va-
lla; eso si, lo bastante alta para separar totalmente
nuestro criterio sobre lo divino y lo humano;y es que
el Sr. Villegas posee una fe que & mi me falta por
completo. El cree seriamente en las revelaciones de
los médiums y los espiritus; para decirlo pronto, él
es algo espiritista; y yo lamento que esta conviccién
rae seaimposible de adquirir, pues bien que rae gus-
tarfa evocar, por ejemplo, el espiritu de Hernan Cor-
tés, para que me sacase de dudas respecto & algunos
puntos de su historia que acaso no sea posible ilus-
trardocumentalmente. En fin, y vengan 6 no vengan
(esto Ultimo me parece lo mas cierto), los espiritus &
entenderse con nosotros, ello es que el Sr. Villegas,
aquien juzgo sincero é incapaz de prestarse volunta-
riamente & farsa alguna, nos entera de que un amigo
suyo arquitecto, el Sr. Navarro, le informé en Zara-
goza, el afio 1889, de que un carpintero sondmbulo
y que nunca habia leido E | Quijote, lo interpretaba,
enestadosoriambulico, de una manerasorprendente.
Como que el bueno del sonambulo explicaba cual
hebia sido la intencién noble, generosa y patridtica
deCervantes al componer su libro. Lo malo fué que,
entre explicacion y explicacion, el carpintero se per-
turbd, su excitacion nerviosa llegé & alarmar & cuan-
tos le consultabany hubo que suspender el curso de
cervantisno.

En cuanto al Sr. Villegas, él nos dice que, habien-
doleidoun libro, donde la doctrina del carpintero se
exponia, y releido el Quijote se puso su espiritu al
tonoen que estaba Cervantes cuando lo escribid, y
como por transmision de ondas hertzianas, tuvo la
clave del sistema politico-filos6fico-social encerrado
por Cervantes en él, & fin de reformar la sociedad
de una manera anagogica. Me sirvo de las propias
palabras del Sr. Villegas, que es el modo de no trai-
cionar su pensamiento. La opinién del Sr. Villegas
esque tal reforma de la sociedad, oculta por Cervan-

piginas del Quijote, seria la salvacién, no

soloaplicandola al siglo xvii, sino también & los pro-
blerres actuales.

de esta comunicacién, escribi6 el

tit I 1"Sas un libro, que hace tiempo he leido, y se

mio* . Quijote. Creo recordar

manifesté al autor mis dudas,
joraicho, mi escepticismo respecto alas intencio-

reformadoras y proféticas de Cervantes. Hoy no

) . nuevo, y voy a
Foceaer con la misma lisura y franqueza, & la vez

129 de mayo, ,1911.

La llustraciéon A rtistica

que con idéntica tolerancia, pues esta virtud no se
ejercita abdicando nuestro raciocinio y pensando por
cuenta ajena, sino empleando, al manifestar el propio
criterio, formas respetuosas.

Desde luego, leyendo el prélogo del libro de que
trato, se ve que el autor estd dolido, no sélo de las
faltas de consideracion intelectual que con su primer
obra se cometieron, sino del estado general de nues-
tra patria. Y en esto, no he de negar que lleva algu-
na razén, porque tampoco nuestra patria se encuen-
tra como yo desearfa. Quizas los males que Villegas
deplora no son los mismos que yo pudiera deplorar,
6 al menos no lo son todos, pero en que hay mal en
la aldehuela..., conformes.

Llegando, no obstante, & precisar las causas de
este mal de Espafia en la edad presente, el Sr. Ville-
gas echa la culpa & que continuamos siendo los mis-
mos que en tiempo de Cervantes; que nada hemos
variado, y no s6lo no existe aqui libertad de concien-
cia, sino que nos domina la méas negra y feroz into-
lerancia.

Aqui empiezan mis reparos, pues amén de que creo
que hemos cambiado bastante desde el siglo xvii,
considero que la intolerancia en materias religiosas,
tan detestada por el Sr. Villegas, fué muy general en
todas partes, y se manifest6 en las sangrientas y crue-
les guerras de religién en diversos paises de Europa,
y en los suplicios que se aplicaron en Inglaterra,
Francia, Holanda (la Holanda contraria & nuestra
dominacién) y Suiza, donde Calvino quemdé con
lefia verde & Servet. En la actualidad, en Espafia, la
intolerancia ha girado sobre su eje, y los mas intole-
rantes son los méas avanzados, lo cual prueba que esto
serd, en todo caso, forma de nuestra psicologia, y no
influjo religioso. No sé de ningln protestante, de nin-
gun judio, de ningun pensador, que sufra hoy perse-
cucién por sus ideas. Aqui se habla y se escribe y es-
toy por decir que se hace cuanto se quiere. Vidart,
muy amigo de Villegas y mio también, creia que esto
era una inferioridad; que la intransigencia es hija le-
gitima de la conviccién. Sea 6 no inferioridad, tran-
sigentes somos. Yo recordaba & Villegas que la ma-
dre de la reina misma, en Palacio, cumple los ritos
de su creencia protestante, sin que nadie lo encuen-
tre malo, ni se escandalice.

Pero, aparte de tal discusién, queda por averiguar
la relacion que guarda con las ideas esotéricas de Cer-
vantes, y como Cervantes pudo presentir nuestro
desarrollo histérico actual.

No creo que sea el Sr. Villegas el primero que ha
encontrado en Cervantes un sentido recéndito, una
profunda intencién. Apoyandose principalmente en
los pasajes del «cuerpo muerto,» en el encuentro noc-
turno con la Iglesia, y en algun otro, varios cervan-
tistas supusieron en el autor del Quijote una protesta
contraal estado social de su pais, contra el poder del
clero y de la nobleza. Yo, por mi parte, no lo afirma-
ria; diversos pasajes atestiguan lo contrario; y Cer-
vantes habia viajado tanto, que, en aquella época,
mal pudiera presentar & su patria como ejemplo de
nacién decaida, pues distaba de serlo, siquiera de-
clinase su poderio ya. Cree, sin embargo, el Sr. Vi-
llegas que las Novelas Ejemplares, publicadas entre
las dos partes del Quijote, son algo como la serie de
los Rougon Macquartde Zola; un cuadro total de la
corrupcién y rebajamiento nacionales. Por més que
hago, no discierno en Cervantes tal propoésito, sino
la fidelidad de su retina, al retratar con profundo rea-
lismo las costumbres, los tipos y la vida de su tiem-
po, & lo Velazquez.

Sin género de duda, en toda obra genial por exce-
lencia, como es la de Cervantes, suele descubrir cada
cual el sentido que busca y frases en harmonia con
sus secretos anhelos. Hay libros que, dbranse por la
pagina que sea, responden. En la Biblia, en la Imi-
tacion, en Shakespeare, hay para todos los gustos, y
lo propio dicen los arabes de su Koran. En cuanto &
rasgos que parecen anunciar y prever descubrimien-
tos futuros, los encontraremos en muchos grandes
autores, empezando por Séneca, que predecia el des-
cubrimiento de América, y siguiendo por el Dante,
que anuncié la teoria de la termodinamica y demos-
tré conocer las constelaciones del hemisferio Sur. No
quiero, pues, negar que en Cervantes existan intuicio-
nes verdaderamente asombrosas, ni que su condicién
mental y su literatura, sean algo muy comprensivo y
progresivo, y que sus maximas contengan doctrina.

Mucho va de esto & convenir en que el autor del
Quijote, enmascarandose y embozandose, escribiese,
como entiende el Sr. Villegas, contra el Pontificado
romano, contra la monarquia y contra el estado so-
cial de su época, con vistas al siglo xx ademas.

Se alega que Cervantes no podia exponer explici-
tamente su pensamiento, por temor & la censura, a
las persecuciones, a los poderes, etc. Queriendo,
como quiere Villegas, agigantar la figura de Cervan-
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tes, resulta que asi la empequefiece mucho. O Cer-
vantes aspiraba, en efecto, & reformar, 6 no. Si aspi-
raba, fué un tanto cobarde al envolver sus planes de
reforma de creencias é instituciones en velos, tan den-
sos y tupidos, que no puede descorrerlos la critica
histérica, y se necesitan el sonambulismo y las ondas
hertzianas para disipar la bruma. Apocamiento cen-
surable y no creible seria éste en el soldado de I™-
panto, en el cautivo de Argel. No procedié asi Que-
vedo, satirico bastante mas amargo y crudo que Cer-
vantes. Quevedo arrostré lo que viniese, y dijo las del
barquero al privado y al monarca, deplorando con
intensidad enérgica la decadencia del «cuerpo enfer-
mo» y exclamando: «jGrande eres, Filipo, como el
hoyo, que cuanto mas le quitan, mas grande es!»

Si nos atenemos & lo que Villegas piensa encon-
trar en las Novelas Ejemplares, la Gitanilla no es la
salada muchacha bailadora, sino una alegoria de la
libertad; D. Juan de Carcamo representa el absolutis
mo tradicionalista, vy, al irse tras Preciosa, es que el
absolutismo se identifica con la libertad; los razona-
mientos que pasaban los dos amantes, no son platica
de amor, son el sistema liberal opuesto al autoritario.

Por lo tanto, entiende Villegas que la Gitanilla en-
cierra una ensefianza trascendentalisima en el orden
politico-filoséfico-social, que debe servir de rumbo &
estadistas y socidlogos, para bien de la humanidad y
de la patria.

En cuanto al Amante Liberal, le parece una satira
muy sutil contra el Pontificado romano y una excita-
cion & sacudir su tutela; Rinconetey Cortadillo, otra
contra la sociedad en general, y en particular contra
laadministracién de justicia; La Espafiola Inglesa, un
panegirico de la libertad de conciencia y de Isabel
Tador, en cuyos reinos entiende Villegas que se prac-
ticaba ampliamente tal virtud, & pesar de que la pro-
testante madre del conde Arnesto, para excusarse de
envenenar & la cat6lica Isabela, alega que lo hace
«por quitar de enmedio & una que profesa otra reli-
gion, lo cual es sacrificio al cielo.» Y asi sucesiva-
mente, E | Licenciado Vidriera es un regenerador, el
caso de violencia que da asunto & La Fuerza de la
Sangre unademostracién de que estamos intoxicados
por la Iglesia cat6lico-romana, y un alegato contra el
matrimonio segun el Concilio de Trento, y E | Celoso

unadiatriba contra la esclavitud. E | Casa-
miento Engafioso una critica safiuda de los militares de
entonces. No me alcanza el espacio de que dispongo
para resefiar lo que en todas las Novelas rastrea su
comentador, pero debo advertir que siendo Villegas
un caballero muy veridico de fijo, tanto se ahinca en
lo que, pues hablamos de Cervantes, llamaré «sus
empecatadas caballerias» que, citando la segunda par-
te del Quijote, y recordando que Cervantes escribe
que «por cuatro cosas es por lo Unico que se deben
batir los pueblos, la primera por defender la fe caté-
lica» afiade de su cosecha el comentador «que es
como decir la fe universal, dado que catélica es lo
mismo que universal, y que es como decir, por la li-
bertad de conciencia, puesto que lafe universal esel
respeto & la fe de todas las creencias...»

No me he propuesto, no diré rebatir, pero ni aun
examinar en todas sus partes el libro &que vengo re-
firiéndome. No soy, por otra parte, lo que se llama
cervantista; es decir, no me he consagrado especial-
mente al estudio de la obra del Gran Manco. He des-
confiado siempre de los cervantistas de profesion,
como el que conoci en Esquivias y que encontraba
significado arcano & las tinajas tobosescas, iguales &
las que alli me ensefiaron. Bueno y sano leer & Cer-
vantes, pero, si la lectura no va acompafiada de otras
varias y fuertes, suele producir como una especie de
embriaguez mental. Nada creo tan peligroso para la
independencia del espiritu como una sola lectura. La
triaca del libro, es el libro.

Lei & Cervantes y hasta me supe de memoria tro-
zos del Quijote, en la nifiez; y lo releo con deleite de
cuando en cuando. Siempre he wsto en él ensefianza,
satira, humorismo, estudio admirable de las costum-
bres, fondo filoséfico natural, sin sujecion & métodos
ni sistemas, sentido hondo, algo misterioso como el
genio mismo en su esencia; pero lo propiamente eso-
térico, reservado para que lo interpreten los venide-
ros siglos, confieso que no lo percibi; ni me conven-
cerad el mismo sabio Alquife de que, cuando Cervan-
tes escribe «lglesia catolica,» hay que leer «libertad
de conciencia.»

Ya ve el Sr. Villegas que no procedo con él des-
cortésmente; que no hago caso omiso de sn obra; que
la trato con el debido miramiento. Y, & un hombre
tan partidario, tan prendado de la libertad, no espero
que ha de sentarle mal que libremente haya expues-
to, mi parecer, modesto y sin andamiaje cientifico,
sobre los delicados puntos de vista que presenta el
libro.

La condesa dk Pardo BazAn.
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