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L A  V ID A  CON TEM PORÁNEA

Hay en la vida contemporánea unos cuantos tópi­
cos, de tiempo, de opiniones, de orden sanitario, que 
á cada momento se presentan. Uno de estos tópicos 
es el reuma, vago é indefinible padecimiento, á veces 
designado con el nombre de artritismo.

Que notáis en la piel cierta coloración rojiza, «Ar­
tritismo.» Que aparece una erupción franca ya, una 
urticaria, por ejemplo, «Artritismo.» Una cojera, «Ar­
tritismo.» Un viaje á baños, «Artritismo.» Una tos, 
«Artritismo.» Que se ponen como avellanas las jun­
turas de los dedo?, «Artritismo.» Que se engorda 
como una urca, «Artritismo.» Que se enflaquece y se 
debilita el estómago, «Artritismo.» El artritismo, 
como el acreditado Proteo, adopta cuantas formas 
quiere, y puede decir de sí mismo, como se ha dicho 
del amor:

Qui qu: iu sois, voilà ¡on mailre: 
i l  l'est, [a  été, ou est prés de l'ttre.

I.os remedios del artritismo son tan numerosos 
como inútiles. No tema nadie leer aquí un reclamo 
á tal preparación, á la solución H ó las píldoras B, 
Si el artritismo se definiese, yo lo definiría como el 
residuo de la lucha vital. Ataca á todos los órganos, 
porque todos luchan y sufren; ataca á la sangre y á 
la piel, porque también toman parte en la batalla; y 
aunque confieso mi ignorancia y declaro que no sé si 
ataca al cerebro, sospecho que tampoco lo perdona­
rá, y que muchos fenómenos mentales no serán sino 
diabluras artríticas.

Paréceme el artritismo un musgo que se cría en el 
árbol humano y lo invade y se lo come. Verdad que 
tal teoría (¿se puede llamar teoría?) se invalida al sa­
ber que hay niños artríticos desde el vientre de sus 
madres... Echando mano de otra suposición, diremos 
que, como todo se hereda, heredaron esas criaturas 
aquella especie de fatiga senil que, bajo el nombre 
de artritismo, sufrieron las generaciones anteriores...

Como nunca falta consuelo, dícese hoy del artri­
tismo lo que antaño se decía de la gota: que garan­
tiza una vida prolongada. El que padece, por ejem­
plo, reuma articular con crisis de dolores fulgurantes, 
está seguro de tener que soportar muchas de esas 
crisis, que son un verdadero plato de gusto. Y  el que 
se encuentra favorecido con la papeleta de reuma pe­
riférico— un reuma en que duelen todos los nervios 
á la vez, un encanto de reuma— tiene probabilidades 
de vivir en on grito algunos lustros.

Hay que pedir á Dios, al abrir los ojos á la exis­
tencia, que el reuma ó artritismo que nos correspon­
da sea de los benignos, y con él podamos hacer buen 
menaje. Porque sin reuma, tengo entendido que po­
cos escapan; pero, lo mismo que el hombre que se 
casa puede hallar mujer tolerable ó mujer completa­
mente insufrible, el reuma que nos esté destinado 
puede ser de aquellos que consienten existir, ó de los 
otros que hacen la vida imposible, de los que arran­
caron reniegos y porvidas á D. Lope de Figueroa. Y  
añaden que sólo el reuma nos defiende contra la 
tisis. Todos, segün noticias, albergamos en nuestro 
organismo al famoso virgula, el de Koch, y es el ar­
tritismo vigilante el que impide á ese microbio ro­
mántico empujamos hacia el desenlace rápido del 
drama vital.

Somos, en opinión de los inteligentes, comparables 
á una chimenea. Si la chimenea tira bien y mucho, 
la llama se activa, la leña se consume demasiado 
pronto, y sobreviene la tisis. El artritismo es el ho­
llín, la ceniza que obstruye. La llama arde más lenta, 
pero no se extingue por consunción.

Todo esto me suena á explicación excesivamente 
clara, y los misteriosos fenómenos vitales no suelen 
tenerla así; hay en lo del reuma algo que no com­

prenderemos nunca; me lo temo. Sin embargo, no 
deja de satisfacer la imagen de la chimenea.

Del artritismo no preservan ni las privaciones, ni 
una vida sobria y laboriosa, ni nada, que yo sepa. Al­
gunas veces leo que es enfermedad de ricos y de inte­
lectuales; que la engendra la mesa opípara, el seden- 
tarismo. Por desgracia, no está probada ni mucho 
menos, la afirmación. Si lo estuviese, con sujetarse á 
una alimentación frugal, con andar todos los días 
unos cuantos kilómetros, tendríamos el problema re­
suelto. No digo que no convenga el régimen sano, 
sencillo y natural; como también son útiles ciertos 
medicamentos (nada de anuncio de casa de produc­
tos químicos) y el zumo de los limones estrujados.

Llamo régimen sano á la comida poco complicada, 
poco variada, sin picante, sin especias, sin sobra de 
grasas, con absoluta abstención de alcohol y preferen­
cia al vino blanco. Los artríticos están sentenciados 
á prescindir de las delicias del Oporto, del granate 
del Borgoña, de las perfumadas trufas y de la vena- 
tería y caza, asi como de los apetitosos mariscos, los 
pescados azules, (entre los cuales figura la sardina, 
que en las costas del Noroeste se cría tan excelente), 
y del jamón rosado que York nos remite... Existe in­
compatibilidad entre los refinamientos gastronómicos 
y la curación del reuma.

Un amigo mío. que venía padeciendo desde hacía 
tiempo no sé cuál de esas enfermedades que tan 
pronto atacan á un órgano como á toda la economía 
— y que pueden ser cosa muy seria, ó no ser nada,—  
se decidió por fin á consultar á un médico. El doctor 
le oyó con interés, le hizo miles de preguntas, y al 
cabo dispuso su plan. Era semejante al de los parti­
dos políticos cuando adoptan una actitud de ofendi­
da dignidad: todo se volvía abstenciones. «Abstener­
se de fumar... Abstenerse rigurosamente de este pla­
to, de este manjar, de esta bebida, de todas las bebi­
das... Abstenerse de descansar, de estarse en la cama 
hasta tarde, de salir de noche, de trasnochar, de dor­
mir siesta... Abstenerse de..., y de...» ¡En suma, de 
todo! El paciente escuchaba meditabundo... Y, cuan­
do terminó de leer su sentencia el sabio, alargó la 
mano, recogió el papel, y declaró, terminantemente:

— Venga.. Lo guardo, como documento... ¡Pero lo 
que es seguirlo..., prefiero morir! Para esto, ¿á quién 
demonio le importa conservarse?

Sin duda merece censuras este epicureismo; no es 
que la vida valga mucho; pero tampoco sus goces va­
len el perderla. Y la sobriedad, la sencillez, tienen 
gusto y sazón peculiares. Como es sabido, el conde 
Tolstoy se impuso la alimentación vegetal, para ase­
mejarse más á los mujicks y á los desheredados de la 
tierra, que no suelen alimentarse de roastbeef n\ de 
cabeza de jabalí. Pues bien; como poseía un estóma­
go privilegiado y un paladar no estragado, el autor 
de Ana Karenine llegó á encontrar exquisitas las so­
pas de avena en leche, los fritos de pasta de patata y 
las conservas de fruta, y hasta el potaje de coles, que, 
si mal no recuerdo, se llama en Rusia chitchi. Por mi 
parte, sin que me esté ordenado éste ó aquel régi­
men, ningún inconveniente tendría en someterme al 
del conde. Las coles gallegas me gustan igual que las 
trufas del Périgord.

Volviendo al artritismo, he oído decir que, lo mis­
mo que los catarros, se debe á la mala costumbre ad­
quirida por el hombre, desde el Paraíso, de vestir su 
cuerpo. Si anduviésemos como andan todavía algu­
nos salvajes, con un cinturón de conchas por indu­
mento, nos veríamos libres de infinitos alifafes y do­
lamas.

También he leído, ya no recuerdo dónde, que un 
preservativo seguro contra el reuma es el tatuaje. De 
suerte que volvemos á todo lo primitivo; la desnudez, 
la piel dibujada, y hay que suponer que un día nos 
dirán que contra el coriza existe un remedio supre­
mo; el anillo colgado de la nariz.

— ¿No observa usted, advierten, que los salvajes 
no conocen el uso del pañuelo, ni experimentan la 
necesidad de abrigarse, como nosotros? Los catarros, 
el reuma, son enfermedades de civilización.

Para hablar de algo más actual (aun cuando la 
actualidad del artritismo es permanente), dedicaré al­
gunas líneas al Congreso Eucarístico.

He salido de Madrid para el campo mucho antes 
de que se verificase esta solemnísima demostración, 
y mi crónica llegará á publicarse días después de ha­
berse realizado. Los periódicos diarios darán descrip­
ciones amplias. No trato de recoger la impresión que 
ellos recojan. Sólo quiero decir que, aparte de lo que 
afecta á la fe y á las creencias, el Congreso es un 
acontecimiento de primera magnitud para el comer­
cio y el turismo; para intereses materiales y legítimos 
que aquí conviene fomentar á toda costa. El Congre­
so Eucarístico es el primer paso, gigantesco, hacia la 
Exposición Universal de Madrid.

Nos conviene ser conocidos. Sin que yo nle» 
deficiencias que, con respecto al ideal del mod 
co7ifort, puede hallar en España el viajero creo 
mayores son las sorpresas favorables que ésem '**' 
viajero encontrará, si es observador y viene n 
pado con la leyenda negra española, con las o ? '  
nes que respecto á España puede haber escuchart"! 
leído. No podrá menos el viajero de notar la bell 
la originalidad de este país, su riqueza m onum eln 
artística, sus variadísimos climas, los lugares del 
sos que le adornan; y, en el terreno de considera"'**̂  
nes más prácticas no faltará quien se haga carmlt 
las fuentes de riqueza que cabría descubrir las f 
cidades del suelo, sus productos, los veneros deahn̂  
dancia, no explotados todavía, y también las fair 
remediables, lo que la actividad y trabajo del ho** 
bre añaden á la obra de la naturaleza. Quizás la v? 
ja leyenda de la inseguridad personal d e l viajero! 
España dure aún; quizás esa fama siniestra que fe 
garon á disfrutar nuestros salteadores y bindidô  
aun persiste. No hay cosa que tenga la vida másdun 
que una leyenda. Para muchos, la España de pande, 
reta es la España verdadera y genuina. Y no falta,i 
quien eche de menos á los salteadores, José Matía» 
Diego Corrientes; pero la inmensa mayoría de lostii 
ristas preferirá no correr tales aventuras, por lo que 
pueda tronar. Importa, pues, que nos vean de caca 
que se enteren de qus no existen aquí espantajos j 
si todo el que viaja está expuesto á que le sucedaaígo 
que no puede ocurrirle al pacífico burgués que no se 
mueve de un silloncitoallado de la chimenea, la pto. 
porción de accidentes desagradables no es superior 
á la que se registra en cualquiera otro país. Y tam. 
bién podemos esperar, de la venida frecuente de ex­
tranjeros, que mejore el servicio de nuestras lineas 
férreas, el de nuestros hoteles, los itinerarios; que, en 
suma, este importante aspecto de nuestra vida nació, 
nal progrese, en beneficio general, y trayéndonos ren­
dimientos pingües.

En Madrid, el Congreso movió gran revueloentre 
las altas señoras, deseosas de alojar con el mayor de 
coro y comodidad á los Prelados. A  pesar de la es­
casez de los hospedajes en la corte, por ahora no 
condicionada para recibir tal golpe de forasteros, es 
seguro que se vencerán las dificultades y la acogida 
y la residencia serán gratas. La cordial hospitalidad 
española es otro aspecto de nuestro carácter y nues­
tro modo de ser, que nos honra y nos realza. En nin­
guna parte acaso se obsequia de tan buen talanle y 
con tan franca simpatía como aquí al huésped. Qui­
zás se peque de exceso, no diré en esta ocasión, pero 
en otras, y á menudo se habrán sorprendido los pro­
pios obsequiados al notar que, pasada la frontera es­
pañola, se los trata como á personajes, que lo sean 
ó no.

No hay tiempo— dado el plazo en que debe salir 
para su destino esta crónica, remitida desde las Ma- 
riñas de Betanzos á la ciudad condal,-—de saber quié­
nes han acertado en sus augurios: si los que anun­
cian desórdenes el 29, ó los que suponen que todo 
va á salir como una seda. Si por desgracia los mejo­
res profetas fuesen los primeros, los enemigos de 
España se regocijarían, y nuestra leyenda negrísima 
recibiría triste confirmación. No habría palabras bas­
tantes para condenar á los que cometiesen un des­
mán, el más leve. En las naciones civilizadas, ha des­
filado la serie de los creyentes, de los devotos de Je­
sús sacramentado, entre el respeto universal.

Semejante respeto á la conciencia humana es um 
de las conquistas de la edad moderna, Y no puedo 

menos de añadir que el mayor enemigo del crislia- 
nismo no encontrará nada que o p o n e r le  victoriosa­
mente, como doctrina social. Lo anticristiano es an­
tisocial en su esencia. Así, aunque sólo viésemos en 

las enseñanzas de Cristo una disciplina social m« 
eficaz, más probada que las restantes, s iem p re debe­

ríamos inclinarnos al paso de la procesión en que se 
le reverencia y adora. No es posible q u e  ya  nos en­
gañemos respecto á la trascendencia y significación 
de otras ideas. La sociedad está en crisis. pM  01a 
lo demuestra, porque los hechos hablan mas claro y 
más alto que las teorías. El hecho que «ŝ a coiiten- 
do en la raíz de una teoría, es el único que broia 
talmente de ella: los libros, las disertaciones, puM 
ser elocuentes y hábiles, ó a p a s i o n a d a s  hasta arra 
trar á la persuasión; pero detrás de lo impreso y 
hablado está lo vivido, el hecho revelador, y 
equivoca si juzga á las doctrinas por sus resul a
positivos. u • la

Al depositar esta crónica en el correo, abrig 
esperanza de que el Gobierno, en interés P™P'®' 
brá evitar perturbaciones, y nos dejará bien ante 
Europa con la cual siempre nos están amenaza 1 
como al niño con el coco. Que no digan...

L a condesa  d e  Pardo Baz Ĥ'
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