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L A  V ID A  CON TEM PO RÁN EA

La Iglesia acaba de suprimir bastantes días de 
fiesta entre semana, y se habla también de que van 
á ser suprimidos no pocos días de ayuno y vigilia, 
fuera ^el tiempo cuadragesimal. La providencia es 
excelente; tantos días festivos hacían perder á los 
obreros católicos, y el precepto del ayuno, realmen­
te, casi no lo acataba nadie.

Oíais decir dondequiera:
— No cabe duda, la naturaleza de la gente de aho­

ra no es como la de la gente de antaño... Antaño se 
era más fuerte, más robusto... Se sobrellevaba el ayu­
no mejor... Hoy nos hemos debilitado, andamos flo­
jísimos, y no es posible resistir sin cuatro comidas 
diarias.

— Ŷo, habla una señora, generalmente gorda y de 
color arrebatado, si á las seis me falta mi te y mis 
pastitas y mi cake y mis emparedados, me tiene usted 
desfallecida toda la tarde, con jaqueca y vértigos... 
Habia usted de oir al médico una vez que le dije que 
pensabi ayunar toda la Cuaresma. Me preguntó si 
pensaba suicidarme...

— Vo, exclama una señorita que parece destetada 
con agua caliente, s^iin está de flaca y amarilla, tam­
poco ayuno, porque si no meriendo, me entra aflic­
ción. Tengo que merendar, y no crea usted, cosas nu­
tritivas: unas rajas de chorizo, una magra de jamón, 
lengua á la escarlata, langostinos... No me conviene 
que se apodere de mi la debilidad; sería un desastre.

Y  así, por este estilo, se expresa todo el mundo.
Lo raro es que, al mismo tiempo, averiguáis que 

todos están sometidos á un régimen. Raro será el 
que no sufra tal 6 cual trastorno gástrico. A éste le 
prohiben una cosa, al otro otra, y nunca se han visto, 
delante del cubierto, en la mesa, tantos frasquitos, 
tatarretes, cajitas de cartón, tubitos de vidrio, zaran­
dajas que es preciso echarse al coleto, antes ó des­
pués de la pitanza.

No se ayuna por precepto religioso, pero sí por 
higiene. Hay infinidad de personas á las cuales no 
se les permite comer carne; á otras les están vedados 
los mariscos, los pescados azules, la caza; á las de más 
allá, se les prohibe severamente el pan, las féculas; á 
las de más acá, las grasas, el vino, y hasta el agua. 
El Papa habrá pensado que para mantener la cos­
tumbre del ayuno, basla la ciencia; no se necesita la 
fe. O, por mejor decir, basta la fe en la ciencia...

Entre los santos cuya fiesta se ha suprimido, figura 
Santiago Apóstol.

He aquí un santo que, al menos en España, bien 
valía la pérdida de un d ú  laborable. Santiago Após­
tol no es solamente el patrón de España, sino una 
figura que va estrechamente unida á sus tradiciones. 
Si yo tuviese la más mínima influencia en estos asun­
tos, hubiese intrigado para que el día de Santiago no 
perdiese un átomo de su solemnidad, y renovaría 
aquel Memorial por el patronato de Santiago que 
brotó de la pluma de Quevedo.

Curioso debate y pleito fué éste, y aunque hoy no 
lo recuerde nadie, en su tiemf>o agitó los ánimos y 
dió larga tela á discusiones habladas y escritas. No 
se conocía por entonces la palabra feminismo, ni ape­
nas el concepto con el cual se relaciona, pero, por lo 
mismo q u i^ , si no había calurosos alegatos en pro 
de la capacidad femenina, tampoco existan capricho­
sas y sistemáticas exclusiones antifeministas. Y  he 
aquí como, en el primer tercio del siglo xvii, estuvo 
á pique nuestro suelo de tener por patrona á una mu­
jer, escritora, á Teresa de Jesús, compartiendo con 
el gran Santo de la Edad Media la protección y la 
invocación de las que entonces, y por bastante tiem­
po aun, pudieron nombrarse las Españas.

Por influencia y activas gestiones de los Carmeli­
tas descalzos y de las Comunidades religiosas en ge­
neral, el rey y el Consejo de Castilla llegaron á de­

cretar que el 5 de octubre se hiciese fiesta á Santa 
Teresa, como Patrona de España, sin dejar de feste­
jar á Santiago en el mismo respeto. Pero hubo arzo­
bispos y  obispos que no se avinieron á cumplir la 
orden en lo que al patronato se refería. Las fiestas 
preparadas se deshicieron, apagáronse las luminarias, 
desbaratáronse los tablados, se recogieron paños y 
colgaduras, se extinguieron los cirios, y de nuevo 
quedó en suspenso la disputa. Nótese que cuando 
esto ocurrió. Teresa de Cepeda no estaba ni aun ca­
nonizada: beatificada solamente. El hecho demuestra 
cuán formidable sería la fama de la insigne mujer, 
pues aun sin el requisito de la canonización, se po­
día pensaren hacerla nada menos que nuestra Patro­
na, y situarla en el mismo rango de la jerarquía que 
al Apóstol de Cristo, al Hijo del Trueno.

Cuando, poco después, fué canonizada la madre 
Teresa, el rey— que era ya Felipe IV  -  insistió con 
el presidente del Consejo de Castilla para que volvie­
se á proponer á las Cortes el dictamen. Se activó la 
gestión en Roma, y su Santidad expidió un breve 
para que se cumpliese lo acordado, «sin perjuicio ni 
disminución» del patronato jacobeo. Pero aunque 
al [>arecer con esto se cortaba la discusión, no fué 
así: se alzó viva protesta, llovieron críticas, defensas, 
impugnaciones, papeles de toda índole, incluso satí­
ricos, y el rey se vió forzado á mandar suspender el 
acuerdo, mientras la cuestión principal se debatía en 
Roma definitivamente. La Iglesia Compostelana, 
desde el primer momento, se colocó en actitud de 
sostenerlos fueros y privil^ios del Apóstol, que eran 
también los suyos, su excelsitud entre las Iglesias 
metropolitanas españolas. Al cabo, los partidarios de 
Santiago vencieron; Urbano V III mandó quitar y 
borrar todas las efigies, pinturas, rótulos é inscripcio­
nes que pudiesen hacer creer que España tuviese otro 
patrón más que el Apóstol.

Dos escritos consagró á esta polémica D. Francis­
co de Quevedo y V ill^as, autor en otras produccio­
nes muy crudo y desvergonzado, aunque gran parte 
de su obra tenga sello de gravedad y de misticismo, 
ó al menos, de una es(>ec¡e de estoicismo cristiano 
que la lectura de la antigüedad clásica robustece. 
Quevedo había cons^uido, no sin algún trabajo y 
lucha, porque su nobleza no pasaba de ser la de un 
hidalgüelo de gotera, de aquella montaña de Santan - 
der donde son nobles hasta los pedruscos, vestir el 
hábito y ostentar la venera de los caballeros santia­
guistas; y, al defender al Santo, se hacía lugar, con 
los demás freires, en la Orden, donde no se le había 
acogido con entusiasmo, al principio, á pesar de la 
buena voluntad del monarca. Escribió pues, no sólo 
el Memorial sino una carta á Urbano V III, anterior 
al breve decisivo de este Pontífice, y en la cual le 
pintaba con estilo elegantísimo la obligación en que 
estaba de «cerrar con las llaves de Pedro la puerlaá 
las calumnias, y desbaratar á los enemigos del Após­
tol con la espada de Pablo.» Porque, en efecto, la 
cuestión, á este terreno había llegado: intervenían en 
ella las injurias, los insultos, la crítica de la misma 
santidad, y, hasta un poco de volterianismo anterior 
á Voltaire, en negación menuda del auxilio prestado 
á España, en sus horas de mayor lucha, por Santia­
go, cuyo nombre tantas veces se invocó en los cam­
pos de batalla, frente á las haces moras.

No seré yo quien regatee la admiración á Santa 
Teresa, que tanto nos glorifica á las mujeres; pero, á 
decir verdad, puesta á votar en el siglo xvii, votaría 
siempre en favor de Santiago. No es que me parezca 
inferior Santa Teresa. Me parece diferente, y más 
universal que española todavía.

Sin duda halagaría mi amor propio, un inofensivo 
amor propio colectivo, que estuviese á la cabeza de 
España una mujer, y literata por contera; pero tra- 
tíndose de la patria, hay que prescindir de nuestras 
inclinaciones, y reconocer que el primer puesto co­
rresponde á quien de un modo eminente y especia- 
lísimo encarna la nacionalidad. Hay en esto, aparte 
de los problemas históricos, algo que arranca de las 
profundas raíces del sentimiento, que une y enlaza 
las almas en la aspiración común. Tal condición se 
halla en Santiago Apóstol, que por otra parte ni era 
español, ni tenía ese fuerte sello castizo, castellano, 
tan nuestro, de la ilustre avilesa.

Con el ingenio y la erudición que á borbotones re­
bosaba Quevedo, viene á expresar esto mismo en su 
Memorial. Hqy que tan muerto está el debate que 
apasionó á la España de 1650, la argumentación de 
Quevedo no ha perdido su causticidad ni su solidez. 
Empieza recontándolos santos españoles que pudie­
ran, en todo caso, disputar el patronato a Apóstol, 
y su instinto le lleva á nombrar aquellos en quienes 
precisamente la nacionalidad se cuaja y se cristaliza: 
San Isidoro, padre de la ciencia, San Hermenegildo, 
que es la ortodoxia y la unidad, San Millán de la 
Cogulla, que como Santiago descendía á la hora de

las batallas para pelear al lado de los españoles 
tra los sarracenos, á Santo Domingo, martillo de U 
rejes, y rival de San Francisco de Asís, al Niño í I 
la Guardia, víctima de los judíos, á San Ildefo 
arzobispo de Toledo, y á Santa Leocadia, con o”*' 
nes se alza del sepulcro la España visigótica á & 
Pedro Nolasco, que hizo florecer la piedad hum 
en tiempos duros, y á San Ignacio de Loyola 
sentación del papel de España bajo el Renacimiem! 
Admitida por patrona la Santa española, no haym 
dio de negar el mismo puesto á estos otros graL! 
santos, españoles también, y, como Quevedo insimiT 
aunque entonces no se dijese así, representativos dj 
la misma idea nacional. No otro es el sentido deh 

expresiva frase: «Que Santiago no es patrón de Et 

paña porque entre otros Santos le eligió el Rein 
sino porque cuando no había Reino, le eligió Ctisi I 

nuestro Señor para que lo ganase y lo hiciese.) Lo
cual, traducido á la retórica contemporánea, sctia 
poco más ó menos lo que sigue: «De las dispersast 
divididas tribus ibéricas, que poblaban un suelo ¡n! 
cesanteniente invadido, campo de batalla de las na 
ciones antiguas, el culto del Apóstol Santiago ibaj I 
hacer una nacionalidad independiente, dispuesta á 
las empresas más altas.»

Y  no sólo fué esto Santiago; no creó la nacionali. 
dad solamente; volvió á crearía con la reconquista, 
Quevedo lo nota, con su energía y felicidad de estilo 
habituales: «á él deben las iglesias no ser mezquitas, 
las almas no ser mahometanas ni idólatras, las tidis 
no ser esclavas, las doncellas no ser tributo. Su nom­
bre apellidado ha valido por ejército; á aquellos po­
cos cristianos que sobraron á la inundación de los 
sarracenos, este nombre les fué muro, y los que con 
Fernán González y el Cid fueron pocos, valieron por 
infinitos en su protección.» El amor, el éxtasis tere- 
siano, no era sino flor de esa España creada por el 
gran Apóstol de los combates; y los combates mis­
mos, la lucha vieja y el no menos viejo y tradicional 
heroísmo, eran los que habían producido tal flor, lal 
rojo alelí, brotando sobre los férreos muros de Avila; 
porque la esencia de España se concentraba en el 
combate, y, como dice también textualmente el au­
tor de los Sueños, España y sus reinos son bienes 
castrenses...

A  tiempo que hacía D. Francisco de Quevedoesü 
defensa de Santiago patrón de España y campeador 
por ella, (lo recuerdo no sin melancolía) se eclipsa­
ba la estrella hispánica, no porque faltase el valor, 
sino por rodadas de la fortuna y vueltas de los suce­
sos. La fecha triste de Rocroy se acerca, mientrasen 
España se discute el patronato, que siguió discu­
tiéndose muchos años después, hasta entrado el si­
glo xviii, tomando parte en la polémica escritores 
allegados á mi familia, como el canónigo composte- 
laño Sánchez. Si la gloria bastase, hasta se ganó en 
la jornada por los veteranos de los tercios, que, se­
gún el bello dicho de Bossuet, eran torres vivas que 
ellas mismas se tapaban sus brechas. Verdad que, en 
alivio de nuestro amor propio, Michelet, que no sue­
le ser blando de corazón con nosotros, confiesa que 
en aquella batalla, preludio del enfático reinado de 
Luis X IV, nuestro ejército apenas era español; eta 
una mescolanza italiana, alemana, valona, fiamenca. 
El elemento español hizo prodigios. Ni aun el gene­
ral en jefe, en rigor, era español: era un primo del 
duque de Braganza, un portugués.

Y, cuando, vencedores, no pudieron, sin embargo, 
los fi-anceses rendir al «grueso erizo de picas,> á la 
mil veces gloriosa infantería de los tercios, y hubie­
ron de capitular con ella, como se capitula con una 
plaza fuerte, porque de otro modo la batalla no hu­
biese terminado sino con la muerte del último infan­
te, firme aun en la agonfa sobre su pica asestada con­
tra el enemigo, pareció que Santiago nos abandm- 
ba, remontándose, como una Valkiria, á las nubes, 
sobre el sangriento campo sembrado de cuerpos pal; 
pitantes. Pero Santiago aguardaba su desquite; y s' 
las tropas españolas no le vieron en Bailén y en los 
Arapiles, no por eso la nacionalidad que el Aposto! 
encarnaba dejó de revelarse como en los días pa­
sados.., , ,

Por eso hubiese yo preferido que á Santiago se 
siguiese haciendo fiesta. Acaso este sentimiento m 
lo compartirán pocos españoles de los actuales. Mejo •

Santiago no puede descender sin que desciena 
España. Que le consideren un símbolo, q u e  vean e 
él algo, fruto de nuestra alma, creación de núes 
espíritu encaminado hacia la guerra como forma 
prema de nuestra idealidad, no podemos echar a 
lado el símbolo sin renegar de lo más íntimo e mt 
so de nuestra vida, sin mutilarnos.

Por eso, aunque no se le haga fiesta, florecere 
la imagen del Santo templario, del blanco ma» 
de la roja cruz. ,

La c o n d e s a  d e  P a r d o  B azAH.
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