LA VIDA CONTEMPORANEA

Atravesamos Una racha de percances automovilis-
tas, ¥ no sélo en Espafia sino en varios puntos de
Europa, y la notoriedad de las victimas—aqui los
Mendoza Guerrero, en Francia Rostand— hacen que
parezca mis alarmante el caso. Tal vez no nos asus-
tarfamos Si mirdsemos & lo que aumentd, en estos
dltimos tiempos, el nimero de automéviles. Al en-
trar en la vida diaria de tanta gente ese s/ rt, natu-
ral es que entren también sus consecuencias.

A decir verdad, lo del automovil, al cual hace al-
guncs afios, cuando empezaba 4 ponerse de moda,
llamré artilugio trepidante, mote que le ha quedado,
e daen qué pensar muchas veces. No sé si en el
extranjero seré ese vehiculo cosa de gente rica; aqui
doy fe de que logastan infinidad de personas que tal
vez no alcanzan al durea mediocridad ensalzada por
el poeta latino. Parece un tanto sorprendente que
pesen dandoos peste de gasolina y bocineando con
estrépito personas que, si & mano viene, habitan en
un tercer piso, tienen para su servicio una criada za-
fiay cbancletosa, comen menos que medianamente
y carecen de cuarto de bafio. No es mi &nimo negar
ni lacomodidad que presta ni el recreo que supone
unautomdvil, pero se me figura que antes estan va-
riss formes de lujo mas necesarias: un home confor-
table, con los refinamientos de la vida higiénica mo-
derma, con algunos requilorios de poesia, un par de
doras de arte, un estante con libros, unas flores, la
mesa blanca y resplandeciente de cristal, los nifios
exquisitamente cuidados y mejor instruidos y educa-
dos, si es posible, un criado de decoroso aspecto, de
limpiaropa..., en fin, tantas y tantas exigencias como
tiene el moderno ideal, y que son primeroy aun son
indispensables al que quiera darse el pisto de boci-
rear y jtragar kilometros!

¢V qué diré, si el poseedor del aparatoso automo-
vil es un burgués que, cerrado el escritorio, quitada
la pluma de detréas de la oreja, ve surgir el problema
pavoroso de no saber adénde dirigirse con su artilu-
dioP Porgue él ha oido vagamente que en automavil
e hacen excursiones, si sefior, muy bonitas, que se
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camino, sonriente y mugriento, en espera del dia en
que, descuidandose el meoénico un minuto, le reduz-
ca & papilla ensangrentada...

Hay que convenir, por lo tanto, en que muchos se
dan el lujo del automdvil careciendo de la comodi-
dad diaria, y otros lo tienen para aburrirse al son de
la bocina, todas las tardes, como quien cumple un
deber...

Un elemento perpetuo de goce hay sin embargo
en los automéviles: de goce y hasta de excitaoion vio-
lenta. Consiste en la discusién, en casinos y circulos
de recreo, de las respectivas condiciones de veloci-
dad y resistencia de los diferentes artilugios que en
la poblacion existen, discusion que llega & revestir,
algunas veces, formas tempestuosas. Porque la pose-
sién de un auto suele alborotar el amor propio, y ve-
réis que no hay aficionado & este sport que no ande
cada lunes y cada martes cambiando su coche por
otro mejor, idea que no suelen tener frecuentemente
los que van en coche de caballos. Vo, modesto ejem-
plar de la generacion pasada, no he salido del tronco
alazan, y el casoes que llego & todas partes, no sien-
do muy grande la distancia, lo mismo que llegan los
automovilistas. No por eso dejo de encontrar agrada-
ble el paseo en automoévil, y, como cada hijo de veci-
no, siento la fiebre de la velocidad. A esta fiebre se
deben casi todos los accidentes, tan numerosos, y
buena parte de los aplastamientos de gallinas, gua-
rros, jumentos, canes y personas racionales, (es un
decir, porque muchas veces, ellas mismas se buscan
por su mano el despachurre).

Vuelvo la vista atrés, y voy recordando las desgra-
cias de gente que yo conocia, y que me han dejado
una huella tétrica en la memoria. Pienso en Santa-
marina, el millonario gallego que habia labrado su
fortuna en Filipinas, y que por algin tiempo coste6
la fundacién y sostenimiento del Sanatorio Galiciano
de Madrid, y en su tragico suceso, arrastrado por su
automovil con los pies sujetos, hasta convertirse en
una piltrafa palpitante de dolor; en el hijo de los con-
des de Turnes, traido & sus padres con el espinazo
roto; en otros que se estrellaron, es la frase consagra-
da, en la revuelta de una carretera, contra un arbol
6 contra un pedrusco. V ahora, refresca estas remi-
niscencias el caso de Maria Guerrero y su esposo, en
compariia del matrimonio Thuillier, lanzados con bru-
tal violencia, Maria con la clavicula rota. Fernando
con el brazo fracturado, Thuillier con la nariz parti-
da, tendidos en el camino y sin poder ni auxiliarse;
de Rostand comprimido bajo su automoévil, magulla-
do, semiviviente. Y todos mejoran ya, pero, & pesar
mio. desde una conversacion con un famoso médico,
yo desconfio de estas mejorias. Decia el médico a
gue me refiero, que nunca se sabe lo que son los ac-
cidentes de automdvil, que es dificil medir sus con-
secuencias. A veces, el dafio es interiory & largo pla-
zo. Loque se ve, fracturas.'heridassuperficiales,si no
acarrea la muerte inmediata, se cura; lo peor es lo
gue queda latente. El vizconde de lrueste, salvado
en apariencia de aquella terrible catastrofe del Sud
Exprés, que vaticiné sin necesidad de poseer el don
de profecia, pues lo veria un ciego, y no lo vieron ni
lo previnieron los que de hacerlo tenian el deber,
murié sin embargo, algin tiempo después, de las
consecuencias del espantoso sacudimiento.

Son contingencias de la vida civilizada, y lo mismo
da morir de esto que de aquello. Como dijo el Ap6s-
tol de las gentes, vivimos rodeados de peligros, por
mar, por tierra'y por todas partes.

Y, sin salir del ramo de calamidades, el célera, si-
gue amenazando, pero la verdad es que, por ahora,
nadie se asusta. Todo el que, engolosinado por las
hermosas y sazonadas frutas que madura el calor de
este afio, se da un atracén de esos melocotones lla-
mados en Andalucia matagallegos, y sufre el consi-
guiente coliquito. se convierte en caso. Los doctores
aseguran que no hay célera en la Europa limpia.

¢Cual es la Europa limpiat Voy & decirlo, y nose
ofendan patriéticamente los que hayan nacido en los
paises que incluyo en la Europa menos aseada. La
Europa limpia la componen, en primer término, los
paises escandinavos. Suecia. Dinamarca, Noruega.
Todos los viajeros se hacen lenguas de la pulcritud
y la higiene que reinan en esas nacioncitas, muy
adelantadas, en pedagogia especialmente. Después
vienen Inglaterra, Alemania y Holanda. Hagamos
restricciones. Inglaterra en general, goza fama de
limpia; de Escocia é Irlanda dicen otra cosa los via-
jeros. que hablan del olor bravio de la gente en Du-
bln con horror. Alemania muestra limpieza en todo
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lo que no es barrio 6 vivienda judia; donde empieza
el getto acaba el aseo. Esta observacién la hago ex-
tensiva & Holanda. Reléase el capitulo de Amicis
sobre los gettcs de Rotterdam y Amsterdam, y se
vera la suciedad compacta que en ellos reina. Ver-
dad es, y con algo hay que consolarse, que los colo-
res irisados de esa suciedad recocida, tanta grasa y
tantos trapos ya tefiidos de anaranjado obscuro, pres-
taron sus tonos calientes y misteriosos & la paleta de
Rembrandt La pétina, idolo de los artistas, acaso
no es sino suciedad de los siglos, que constituye un
artistico barniz.

De manera que esas naciones limpias, no lo son
por completo, pero, afortunadamente, j»ra prevenir
Jas infecciones microbianas basta una limpieza rela-
tiva. Desde que se usan desinfectantes y se vulgari-
zaron elementales nociones de higiene, las epidemias
tragicas han cesado.

Suiza es limpia, sin gran mérito; su clima lo impo-
ne. Notese que Suiza estd recomendada por los mé-
dicos & causa de que en ella apenas hay polvos en
suspension en el aire, en los cuales danzan los gér-
menes, prontos & colarse en los pulmones. La nieve
es de suyo candida é inmaculada, y la idea que nos
formamos de Suiza es salubre y pura. Hace muchos
afios, en la época romantica, se iba & Suiza para ad-
mirar la naturaleza, para recorrer los glaciares lan-
zando exclamaciones de asombro ante tanta magnifi-
cencia, y leyendo & Byron; pero hoy, que la gente se
ha hecho positivista, y la salud es una preocupacion,
4 mi entender extremada ya, Suiza asciende & Meca
de la higiene, de la cirugia y de la aireacion, y sus
médicos pasan por los mejores y hasta los més bara-
tos, y sus sanatorios rebosan. Es, pues, necesario in-
cluir & Suiza entre las naciones limpias por excelencia.

Al llegar & las latinas, titubeo, y experimento la
necesidad de echar por delante, para que no se le
atribup todo lo malo al homo mediterraneus, & cier-
ta nacion semipolary casi tartaray, desde luego, muy
del Norte, que es Rusia. Si juzgo & Rusia por relatos
de viajeros, novelas y narraciones de escritores su-
yos, y, en suma, por el concepto general, hay que re-
conocer que figura entre los pueblos méas descuida-
dos. Cuanto se diga de el desaseo de los muelles na-
politanos, los barrios gitanos de Espafia, y el impuro
puerto de Marsella, es tortas y pan pintado para la
suciedad y abandono de esas isbas rusas, donde la
gente no se desnuda en seis meses, 6 mas, y hasta
sospecho que no se desnuda nunca, porque no hay
cama, y se duerme sobre la estufa, 6 en el santo sue-
lo. Ademas, en la Rusia alemana y la Rusia polaca,
6 mejor dicho la Polonia rusa, abundan los hijos de
Israel, tan admirablemente retratados por Turgue-
niefy Tolstoy. y tal raza, en tales paises, lleva consi-
go un estigma de desaseo tradicional é invencible.

En los pueblos latinos, los hebreos parecen mas
nivelados con el resto de la sociedad. En Espafia, no
hay que decir nada de ellos, porque no existen.

¢Son mas sucias las naciones latinas que las anglo-
sajonas? Si, en conjunto, pero no con la diferencia
excesiva que se ha querido ver. Alguien dijo que con
sélo mirar ciertas oficinas se sabia si nos encontra-
bamos en el Sur 6 en el Norte. Prescindamos de de-
talles. Comarcas enteras de Espafia, Andaluciay Ca-
talufia, por ejemplo, son limpias, & su manera— por-
que hay maneras en esto también.— El aseo andaluz
es un aseo moro, mucha agua y mucha cal, colores
claros, aire, flores, el surtidor, la fuente, el calzado
primoroso en la mujer, la sobriedad en la comida; y
de todo ello resulta & veces, como dirian los Quinte-
ro, tos chorros del oro. El aseo catalan, es la obrera
vestida de percal lindisimo, es la fabricacion de teji-
dos de algodén y de medias, que permite cierta hu-
milde coqueteria & la hija del pueblo, es el bienestar
debido al trabajo, que hace la vida sana y colmada.
Lo Unico que Espafa necesitaria para contarse entre
las naciones purificadas, seria emprender valerosa-
mente la extincién de la chinche. Para extinguir la
chinche, habria que ensefiar & la mujer, en las escue-
las, mucha desinfeccion. En Espafia, la pedagogia es
vida y camino.

Quizas también Marsella haya cambiado. Todo
mejora, aprisa 6 despacio, en el mundo, y especial-
mente en este capitulo de la limpieza y la sanifica-
cion. Es un Evangelio que va difundiéndose, y que
prefiero & los de Zola. Tiene la ventaja de que seim-
pone & todos, piensen como piensen en politica y
demas cuestiones opinables. En esto no hay disputa.
Un microbio es un microbio, y el jab6én y el agua
hacen milagros, no estando de mas la colonia, el
elixir, el salol y el sublimado, para rematar la suerte.

La cx}ndesa dk Pardo BazAh.
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