LA VIDA CONTEMPORANEA

Esta guerra que Italia ha emprendido, estaba sin
duda pensada y resuelta desde hace tiempo, pero ha
estallado tan repentinamente, que ha sido una sor-
presa universal. La vieja Turquia acaso no contaba
con arremetida tan subita, y las mismas naciones
europeas se han escandalizado un poco. {Qué es eso?
(A ver? ;Cémo no han precedido & la salida de los
buques italianos negociaciones, notas diplomaticas
infinitas, recaditos oficiosos, consultas, chismografias,
articulos de periddicos serios y bien informados, de
€30S que pilotean la opinién? ;C6mo, en una palabra,
no se le ha dado al gobierno otomano tiempo de
hacer comodamente sus preparativos? No vale coger
4 la gente asi, desprevenida, agarrandola bruscamen-
te del pescuezo.

y Yo oreo que es lo mejor que han hecho los ita-
lianos; proceder antes de que en Itelia misma se pro-
dujese fermentacion, y por fas 6 por nefas la madeja
se enredase. No prejuzgo si de la guerra sacara Ita-
lia gran provecho; me figuro que si, porque es indu-
dable que no se arrojan & una aventura de azar, la
cual no se explicaria, no mediando antecedentes y
rencores; pero sélo digo que, en esta cuestion y en
todas las que afectan & los intereses nacionales, me
agrada que se piense despacio y en secreto y se pro-
ceda en publico con fulminante rapidez. En la dila-
cion ha solido siempre estar—la historia lo ensefia,
—el peligro. Dilaciones y aplazamientos, confusio-
nes y falta de plan, perdieron & los franceses en 1870.

El interés de la humanidad, en esta clase de lu-
chas, esta con la nacién mas civilizada; y mal pudié-
ramos dudar que sea ltalia, en el caso presente. Yo
he oido hablar mucho, en estos Ultimos afios, de que
Turquia adelanta; de que ya no se tapan la cara las
turcas; de que ya reciben corsés de Paris, y de que
las bandadas de perros famélicos, que recorrian en
libertad las calles de Constantinopla, han sido exter-
minadas. Todo ello sera muy cierto, y en Turquia,
en una 6 en otra forma, se habra colado un poco de
los adelantos 6 de las costumbres contemporéaneas;
y hasta tendréan Cortes y Constitucion, y telégrafo
sinhilos. Pero hay una sangre que clama al cielo con-
traellos: no se han olvidado las matanzas de Armenia,
los crimenes contra pueblos indefensos, hasta en la
normalidad de la paz, por puro fanatismo, ciego y
cruel. jY ahora es cuando vamos & ver & Turquia!, 6
mejor dicho, la vemos ya, que no hay como una gue-
rrita para tomarle el pulso & un pueblo. Nadie niega
que Turquia tenga espiritu militar, y el valor, en esa
raza, es cualidad que tampoco se discute. Pero, ac-
tualmente, no basta el valer; lacivilizaciéon pide otras
muchas condiciones, que Italia posee.

Acaso busca el desquite de campafias que no fue-
ron ni provechosas ni halagliefias pero si del amor
propio; y, en esto demuestran sus gobernantes tinoy
razén. Digase lo que se quiera, nada infunde & un
pueblo la conciencia nacional como una empresaglo-
riosa, que ha de contribuir & su engrandecimiento,
satisfaciendo su orgullo mas noble y legitimo. No se
na inventado, hasta la fecha, otra cosa mejor, y las
naciones nuevas, jovenes, como ltalia, necesitan do-
blemente crear el sentimiento colectivo. Este es el
aspecto moral y espiritual de la cuestion, prescindien-
do del que pueda revestir para el desarrollo del co-
mercio y de la industria.

16 de octubre, 1911.

La llustracién A rtistica

Por algo las naciones, cuanto méas se engrandecen
y mas gallardean en el desarrollo de la cultura hu-
mana, mas acrecientan su poderio por mar y por
tierra. Un pacificista acérrimo no podréa desconocer
que este hecho constante algo significa. Los grandes
pueblos tienen poetas, artistas, pensadores; pero tam-
bién se precian de la mejor marina, el ejército mas
fuerte y disciplinado, los armamentos mas adelanta-
dos. La investigacion cientifica moderna, en gran par-
te, se consagra a perfeccionar lo que se ha llamado
instrumentos de destruccién. Cuanto mas primitivo y
atrasado es un pueblo, peor condicionado se encuen-
tra para defenderse y para ofender. No sé si algin
dia cambiaran las cosas,y, por mi, no lo creo; loque
venimos viendo desde que podemos conocer la his-
toria, y aun antes, cuando sélo se la adivina, permite
afirmar que se trata de una ley natural, y por lo tan-
to, inderogable; y si tanto se habla de civilizacién,
conviene observar sus peculiares fenémenos. A la luz
del desastre, los franceses los entrevieron, y aquel
lugar comin del maestro de escuela victorioso que-
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do, muy ilustrado, muy cientifico, es el que cultiva
la inteligenciay la fuerza & un tiempo, y tiene el ejér-
cito superior, como tiene la escuela superior, y ambas
cosas las tiene por las mismas razonesy para los mis-
mos fines, pues no existe, en buena légica, semejan-
te antagonismo entre el cuartel y la escuela.

El caso de Turquia, el caso de Marruecos, se pres-
tan 4 largas reflexiones histéricas, impropias de la la-
bor del cronista. En la marcha del mundo, ya no te-
nemos que contar gran cosa con el elemento musul-
maéan. Una de las religiones méas rapidamente estable-
cidas, la religiéon de la conquista y de la violencia,
parece vencida sin remedio y sentenciada & extinguir-
se. Y es que no basta la fuerza sola, no basta la
cimitarra, no basta el valor, no basta la sangre. Con
ella hay que amasar civilizaciones fértiles, progresi-
vas, en todo lo accesible & la actividad humana. La
molicie de la barbarie, la esquivez de la ignorancia,
han perdido & los mahoaaetanos. Para ellos no hay
salvacion. Y perdéneme mi amigo Eugenio Silvela,
que defiende con sumo ingenio que estan perfecta-
mente los moros y entienden mejor que nosotros la
vida.

En Vivaro y en la Habana, estos dias, se ha cele-
brado el centenario de un poeta de la época roman-
tica, el vivarienseNicomedes Pastor Diaz. Pertenece
Pastor Diaz & la generacién de Zorrilla, Espronceda,
Pacheco, Olézaga, y todavia pudo frecuentar el trato
de D. Juan Nicasio Gallego y de Quintana. Estu-
diante de leyes, venido & Madrid desde su provincia
para buscar un porvenir, lo encontré mas brillante
de lo que pudo fantasear nunca, en la edad en que
la fantasia domina y se aspira & cuanto la tierra con-
tiene en sus &mbitos. Ademas de la nombradia lite-
raria, obtuvo Pastor Diaz algo mas positivo, hacien-
do brillante carrera politica. Empleado primero, lue-
go gobernador de provincia, lo que entonces se lla-
maba «jefe politico;» ministro después, y en pos
ministro plenipotenciario, no se sabe lo que le hubie-
se reservado aun el destino, si no muere relativamen-
te joven, & los cincuenta y dos afios, antes de que
estallase la Revolucion de Septiembre. Pastor Diaz
habia militado en las filas del antiguo partido mode-
rado, y habia sido dinastico de la reina Cristina, una
hechicera que tuvo el don de seducir & los poetas;
pero en los Ultimos afios que pas6 en este mundo,
habiase afiliado Pastor Diaz & la Unién liberal que,
como nadie ignora, tanto cooper6 a la caida de la
dinastia. Pastor Diaz tenia ante si horizonte. La suer-
te dispuso otra cosa.

Hoy, nadie se acordaria de Pastor Diaz politico,
porque esos sefiorones, que en vida estan como quie-
ren, y son los amos del cotarro, caen después en el
mas justo olvido, por lo cual sus admiradores (con
cuenta y razén) se dan prisa, mientras viven, 4 erigir-
les monumentos y & poner su nombre a las calles,
seguros de que, & los veinte afios, nadie sabra ya ni
como se llamaba el grande hombre. Pero Pastor
Diaz, entre mucha prosa, no indigna de estimacion,
pero algo pasada de moda, ha dejado unos versos
impr~nados de melancolia, de lo mas hermoso y
también de lo més sincero que produjo la musa ro-
mantica; y por eso su recuerdo perdura. La poesia,
romantica 6 no, es de todo tiempo, y al través de los
siglos, llega hasta nosotros; y la de Pastor Diaz no
tiene de fecha un siglo aun, y responde & sentimien-
tos no extinguidos, y todavia pudiera el autor de la
Sirena del Norte decir altivamente como Enrique
Heine & la joven que se asoma a verle pasar:

«Soy aleméan poeta,
conocido en las tierras de Germania:
si & los ilustres nombran,
también mi nombre te dird la fama.
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‘T en cuanto 4 lo que sufro...,
muchos, niOa, lo sufren en mi patria:
ya te dirdn la m(a,

si te dicen las penas mis amargas.»

En efecto, y aqui esta el encanto penetrante de la
sinceridad de Pastor Diaz, esos versos, parte escritos
en la juventud y parte en la edad madura, no mien-
ten al descubrir un espiritu ensombrecido, al exhalar
una nostélgica y dolorosa queja. Nacido en un pais
como Galicia, que prepara, & las almas escogidas, al
ensuefio y a una vaguedad de sentimientos que esal
alma lo que la niebla al paisaje. Pastor Diaz, en me-
dio de los éxitos, de los triunfos, de las satisfaccio-
nes de la vanidad, académico, ministro, embajador,
no deja nunca de percibir el frio aleteo de la maripo-
sa negra en derredor de sus sienes. Esa calmajovial,
ese contento de vivir, que hacia los cuarenta afios se
presenta en lasorganizaciones sanasy fuertes, nunca
parece haberlo e.xperimentado Pastor Diaz. Fuese
enfermedad moral 6 padecimientos fisicos, salud que-
brantada, desencanto, 6 lo que se quiera, Pastor Diaz

iiAT<\aft'cioru€”rv»i;crcidgiaco7a™-gnBTro era smo
el famoso «mal del siglo,> sello del romanticismo,
marca fatal,..

Pastor Diaz habia asistido, como todos los litera-
tos jévenes de aquella época en Madrid, al entierro
del suicida Larra, que fué para las letras espafiolas
fecha punto menos sefialada que para las francesas
el estrenode Hemani. Se reveld alliel fervor roméan-
tico de toda una generacion, el germen depositado
en sus venas por las mismas causas y los mismos
épicos sucesos, la accion de Bonaparte, el contagio
revolucionario, las agitaciones de la historia. Y Pas-
tor Diaz fué quien narré la aparicién de aquel mu-
chacho, casi un nifio, delgado, de palida frente, que
saliendo, por decirlo asi, de debajo del nicho de La-
rra, alz6 al cielo los ojos vidriados de lagrimas, y em-
pez6 & recitar unas estrofas que la emocién no le
dej6 acabar. Yo he intentado estudiar la psicologia
de Zorrilla, los contrastes de su caréacter, y si en
aquel momento, en que declamaba sus archicélebres
lamentaciones en la tumba de Larra, sus lagrimas no
mentian, seguramente en el curso de su carrera poé-
tica, y en muchos de sus versos, la huella del senti-
miento anda por las nubes. No asi Pastor Diaz. La
lira le sirvié, verdaderamente, de desahogo para un
sentir completamente romantico, sin fingimiento ni
pose alguna. Ni agot6 en sus versos todo el romanti-
cismo natural de su organizacién fina y nostalgica.
Quizés - y algunos pasajes lo dejan entrever—la idea
sombria de acabar como Larra visitaba su concien-
cia, y solo la rechazaba la fe del catdlico, y no era
retérica en él hablar de «las dulzuras de apetecida
muerte.) Y en las poesias de este hijo de Galicia, (la
tierra en cuyo paisaje hay méas sentimiento recéndi-
to, méas ensuefio) se encuentra lo que no podriamos
descubrir en poetas de mayor nombradia: un fiel re-
flejo del estado moral, una verdad interior, psicol6-
gica, que les da el valor de documentos humanos.

Otro mérito de los versos de Pastor Diaz es sin
duda el caracter que les imprimi6 la tierra natal del
autor. Pastor Diaz, sin embargo, en nada se parece
4 un regionalista de ahora, & un rebuscador del de-
talle pintoresco, de la nota local. No cabe persona
maés sobria de descripciones; y con todo eso, en M i
inspiratibn. La viariposa negra. La sirena del Norte,
rebosa un género de sentimentalismo inconfundible,
con el que existe en un hijo de Castilla 6 en un hom-
bre de la costa de Levante. Son versos, han brotado
al ruido bronco, al tumbo fragoroso del mar sébrela
arena de una playa que no es del Mediterraneo; en la
ribera cantabra y no en otra parte. Taine, que para
conocer & un autor interrogaba al medio ambiente,
al pais, & la raza, encontraria confirmada su tesis en
Pastor Diaz, celta y gallego hasta el tuétano, en me-
dio de su vivir cortesano y cosmopolita.

Todos hemos probado esa sensacion mistica &
fuerza de profundidad, que prodice el cuadro donde
se localiza M i inspiracién:

fNo brillaban los astros en el cielo,
r\ en la tierra se oia humano acento;
estaba obscuro, silencioso el suelo,
y negro el firmamento.
Sélo en el horizonte,
alguna vez, relampagos lucian,
y al niU2ir de los mares respondian
los pinares del monte... >

Es la sensaci6on genuina de esta tierra: las voces
sollozantes de los pinos, que otro poeta verdadero,
Eduardo Pondal, califico6 con dos verbos insustitui-
bles, zoar y bruar; es el quejido doliente del Océa-
no, que se une & la sinfonia lamentosa de las resino-
sas ramas... Y el que, como Pastor Diaz, la sabe oir,
queda enfermo para toda la vida.

La condesa de Pardo Bazan.
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