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LA V ID A  CO N TEM PO R Á N E A

Todos los años se dice que ha muerto el Carna­
val, y el caso es que resucita. Se ven pocas y des­
abridas máscaras, pero las carrozas han llegado a ser 
una institución, y a cada paso se construyen con más 
iujo, con más ciencia escenográñca, porque las ca­
rrozas pertenecen a la decoración, son algo teatral.

Ea otro tiempo, no había carrozas, ni se adorna­
ban los carruajes con una maia flor, ni natural ni de 
trapo. En cambio, todas las señoras, lo mejorcito de 
la sociedad, iban al Prado en -sus coches, sin adorno 
ni requiiorio alguno; allí, los amigos les daban bro­
ma, disfrazados, generalmente con dominó negro, 
blanco guante, y un lazo azul en los hombros. Y ha­
bía una alegría franca, y la diversión era vibrante de 
juventud y de buen humor castizo. Ahora el aspecto 
es carnavalesco, y la mise en scène la forman los con­
fetti, las carrozas, los engalanados milorcs y pitters, 
pero, en las almas, se estancia un tedio, una iadife- 
rencia infinita hacia el Carnaval. V, por extraño con­
traste, el único día en que se advierte verdadera ani­
mación de Carnestolendas, es el miércoles que la 
Iglesia consagra al recuerdo de la nada de la vida; 
el de Ceniza, día en que todo Madrid, es decir, el 
todo Madrid de la juerga y del bronce, se lanza a la 
Pradera del Canal, a comer, beber, danzar y reir. ¡Y 
qué comida! De promiscuación, alternando el salchi­
chón y el chorizo con las rajas de merluza frita y los 
«soldaditos de Pavía» clásicos. jY  qué bebida! No el 
agua clara y fresca, sino el morapio azul y el aguar­
diente bala rasa. |Y qué danzas! Las que sugieren el 
diablo y el alcohol. Es una saturnal, se diria antaño. 
Es una orgía, dijérase en tiempo de Espronceda. Es 
una expansión, decimos ahora, cuando para todo hay 
nombres benévolos.

Como diariamente se hace caso omiso de los pre­
ceptos de la Iglesia, en lo que se reñere al ayuno y 
a las vigilias, parece que el Padre Santo piensa en la 
supresión de tales preceptos. Hoy sí que el docto 
fray Lorenzo del Santísimo Sacramento, rector de los 
Carmelitas Descalzos de Pamplona, pudiera excla­
mar con razón: que el precepto se ve decaído, y la 
vigilia lastimada; lo cual, con fundamento también, 
(porque los tiempos se parecen) escribía allá en 1753.

Por este santo varón sabemos que los primeros 
ayunadores que hubo en el mundo, fueron Moisés y 
Elias; pero este dato histórico pudiera recusarse, 
atendido que en el continente americano, en sus re­
ligiones sombrías y mágicas, existían desde los pri­
meros albores ayunos rituales.

Cuando leemos a estos frailes de antaño, que di­
sertan sobre el ayuno, sentimos la impresión de que 
las actuales prescripciones de la Medicina eran ya 
conocidas o presentidas al menos. Otro carmelita, 
fray Juan de Espinosa, nos dice cómo, para el mor­
bo artético, así lo llama, es eficacísimo el remedio de 
la abstinencia. Lo propio os dirá el más pintado ga­
leno de nuestros dfas.

** ■*

El fundador del ayuno, como sabemos, fué M oi­
sés, cuyo talento de higienista viene reconociéndose 
por todos los historiadores. Los preceptos de Moisés 
y sus prohibiciones, tenían por objeto conservar al 
pueblo hebreo la salud, evitarle la lepra y otras der­
matosis a que siempre fué propenso. Algunos sutiles 
teólogos, no pareciéndoles abolengo lo bastante an­
tiguo para el ayuno descender de Moisés, lo remon­
tan al Paraíso, y hacen de Adán el primero que re­
cibió el precepto y cometió la primer transgresión, al 
no obedecer al mandato de abstenerse del fruto del 
árbol consabido. Y  añaden que, así como Cristo se

mantuvo sin comer cuarenta días, Adán tardó otros 
cuarenta en desobedecer al mandato divino, en atre­
verse a hincar el diente a la poma de perdición.

Moisés fué, convenido, un gran ayunador, y dos 
veces, subiendo a un monte sin provisiones, perma­
neció en él los cuarenta días de rúbrica; a imitación 
suya, los hebreos ayunaron rigurosamente, y practi­
caron, diversas penitencias, yendo descalzos y llevan­
do las cabezas cubiertas de ceniza. Ayunaban hasta 
los niños de pecho dejando de mamar, ;lo cual ya 
me parece exceso! Verdad que, si ayunaban también 
sus nodrizas, no tenían otro remedio los chiquitines.

El ayuno de los judíos, como luego el de los pri­
meros cristianos, era al traspaso, de sol a sol. Y  los 
fariseos, a quienes dijo Cristo tan duras cosas, tam­
bién se abstenían; pero, como eran aficionados a las 
apariencias, andaban todo el tiempo que durasen las 
prácticas de su ayuno, con rostro entristecido y des­
aliñados, para que la gente se enterase de que se 
mortificaban; y también esto lo reprobó el Divino 
Maestro, mandando que se ayunase sin ostentación, 
con alegre rostro y decorosa exterioridad.

Lo mismo que Moisés, practicó Cristo el ayuno 
cuadragesimal, y en el desierto, adonde se retiró para 
realizarlo, sufrió la famosa tentación; el demonio le 
ofreció el señorío del mundo, si prevaricase. Pero 
Crisfto no era Mahoma, no era el ambicioso material 
de reinos y pueblos; su fin era conquistar almas. La 
tentación fué despreciada y el enemigo vencido.

•  »

El sentido del ayuno, realmente, cuando no es hi­
giénico, es puramente espiritual. Por el ayuno, pri­
vación de lo que sostiene al cuerpo, se inculcan en 
el alma las virtudes estoicas, no ya sólo del cristia­
nismo, sino, en general, de la renunciación y de la 
suma filosofía. Por eso se ha ayunado en todas las 
religiones que traían consigo una moral severa y for­
tificante, y hasta en aquellas que, como las del Nue­
vo Continente, respondían al ideal del vigor, en la 
guerra y en la vida toda. No hay moralista que no 
aconseje el ayuno, en una o en otra forma, y la Me­
dicina, después de dar mil vueltas, ha venido a parar 
ahí, sometiendo a la humanidad entera, cualesquie­
ra que sean sus ideas religiosas, a la abstinencia, a 
las privaciones, a la morigeración de los apetitos.

I^  longevidad, aspiración de nuestro siglo, que 
sueña con el elixir de larga vida de Altotas, no pue­
de lograrse sin sobriedad extremada. En los conven­
tos, cuanto mayor frugalidad y sencillez de vida im­
pone la regla, más casos se dan de longevidad asom­
brosas; y es frecuente, en los mendigos, vivir larguí­
simos años. No sería justo que los millonarios goza- 
zasen también del privilegio de Matusalem, habien­
do agotado antes las delicias y harturas de Sardaná­
palo y Heliogábalo. Actualmente, muchos millona­
rios están sometidos a la higiene de la privación, tan 
donosamente descrita por Cervantes en el episodio 
de la Barataria.

Tanto como el ayuno cuadragesimal, que coincide 
con la primavera, con el hervor de la sangre, con la 
crisis de los humores, demuestran esle sentido higié­
nico las cuatro témporas que reparten, en diversas 
épocas del año, la saludable abstinencia. Más sabia 
todavía era la costumbre de los primeros cristianos, 
de ayunar todos los miércoles y viernes del año; y 
sólo con esta práctica, no es calculable cuantas en­
fermedades se evitarían. Y, en cuanto a la abstinen­
cia de carne, ¿quién ignora los progresos realizados 
en el pasado y presente siglo por la doctrina vegeta­
riana; quién desconoce las predicaciones de los mé­
dicos, que están a mal con las carnes y las oonside- 
ran depositarías de toxinas? La ciencia se ha encon­
trado precedida por la religión, inculcando ésta, in­
directamente, verdades que la ciencia no descubre 
sino a la larga y después de empeñadas discusiones 
y desorientaciones, puesto que hace treinta años ha­
bíase erigido en dogma que la carne robustecía, has­
ta que vino a afirmarse lo contrario y más cierto.

En el siglo xiv empezó a mitigarse la rigidez del 
ayuno entre los cristianos. En vez de pasar el día en­
tero sin probar bocado y comer a la puesta del sol, 
se estableció la costumbre de comer a mediodía y 
hacer por la noche lo que se llamaba colación. En el 
siglo xvii, más relajada la disciph'na, so aclimató 
otra licencia:introdújose el chocolate, la «parvidad de 
materia» por la mañana. Y — dice un grave autor—  
el precepto del ayuno se deformó de modo entre 
los españoles, que era adagio ya vulgar que eso de 
ayunar era para bobos y frailes.

«
• *

Una de las curiosidades de la historia del ayuno 
es que hayan sido sus impugnadores acérrimos, pri­

mero, Arrio, el hereje enemigo del dogma de la di­
vinidad de Cristo, y luego un famoso médico inglés. 
Para decir la verdad, lo que impugnaba el britano, 
fiel a los gustos y aficiones de su raza, no era el 
ayuno, sino la abstinencia de carnes. De Inglaterra 
nos ha venido la moda de atracarse de tajadas de 
buey gordo, asado en la parrilla o en su propio jugo. 
De Inglaterra, el engullir tajada fría a las nueve de 
la mañana, hora en que nuestros estómagos de lati­
nos sólo transigen con la ligera parvidad, el choco­
late perfumado y confortador. De Inglatena, el culto 
del sebo, del pesado púdding, de la violenta mosta­
za, que arranca lágrimas, y no de contrición, a los 
ojos. De Inglaterra, el arroz con la rabiosa sazón de 
Cayena, y la salsa de pan, y los condimentos de jen­
gibre y ruibarbo, que no diré que sean desagrada­
bles, pero que llaman por el trago, y son por varios 
estilos fatales para el artritismo y la gota. Y  así, bajo 
la apariencia de una discusión de teología, lo que 
se debatió fué el espíritu de dos razas, la una incli­
nada a la sobriedad, la otra a la gula.

Es de leer cómo el carmelita Díaz Bravo, defen­
sor del ayuno, se adelanta, en el siglo x v u , á los 
modernos vegetarianos, diciendo: «Coma uno media 
libra de lechuga o escarola, sin cocción alguna; to­
me en otra ocasión igual cantidad de carne bien co­
cida sin salsa, u otro guisado; examine en ambas 
ocasiones su estómago, después de dos horas, y aun­
que pasen cuatro, y advertirá que después de haber 
comido la carne, tendrá el estómago gravado, la 
boca desabrida, la lengua viscosa; y en la ocasión 
que tomó sólo hortalizas, a las dos horas se hallará 
sin pesadez en el estómago, hábil para volver a co­
mer.»

He aquí cómo, en una cuestión de alimentos, se 
agita el problema histórico de los orígenes de la ci­
vilización humana. Mientras el hombre, por necesi­
dad, porque todavía no conoce la agricultura, por­
que vive nómada o en cuevas de troglodita, es un 
carnívoro más, y acaso una fiera, la civilización no 
asoma. Cuando el hombre conquista los animales 
domésticos, y Triptólemo, o quien quiera que haya 
sido, eso está por averiguar, le enseña el uso del 
arado, habiéndole enseñado primero el del hierro 
(no del todo necesario para el asunto, ya que en 
América, antes de conocerse el hierro, se labraban 
los campos perfectamente), cuando, repito, surgen 
los pueblos agricultores, la civilización es conquista 
definitiva; porque, si bien el hombre no deja de ser 
carnívoro, y se mantiene con los despojos de sus re­
baños, también come el pan; y del pan, y no de la 
carne, se ha hecho el símbolo de la vida y del tra­
bajo con el cual la vida se gana.

En otro punto estaba rauy adelantado de noticias 
el carmelita Díaz Bravo, como precursor de la actual 
Medicina; a saber, en lo que dice contra el caldo de 
carne, entonces sacrosanto. No se conocía a la sazón 
la dieta láctea, hoy prescrita a la inmensa mayoría 
de los enfermos, pero ya este monje truena contra 
el caldo, que casi se prohibe, en el día. Recomienda 
caldos o substancias de verduras, aceite y calabazi^ 
y refiere infinidad de curaciones obtenidas al substi­
tuirlos al de puchero.

Todo esto quiere decir que, si el ayuno religioso 
se suprime, el ayuno médico lleva trazas de conver­
tirse en institución, Y  váyase lo uno por lo otro. 
Con la diferencia de que el ayuno médico será seve­
ramente guardado. Nadie se atreverá a quebrantar­
lo, porque hay pena de la vida, o al menos, de la 
salud.

Lo indudable es que la Medicina, que ha realiza­
do grandes progresos, pero que tiene aún muchas 
cosas por averiguar, ignora con qué cantidad míni­
ma de alimento puede sostenerse la vida humana. 
Afirma, eso sí, que todos comemos mucho más de 
lo que necesitamos para su sostén. Y  yo digo que 
ello será así, pero también hay quien come menos 
de lo conveniente, y hasta quien se muere de inani­
ción. A cada paso se leen en los periódicos tristes 
casos. Hay países enteros, por ejemplo la India, 
donde no es un individuo, son centenares de miles 
de hombres los que sucumben a la falta de alimen­
to. Sobrias como son las gentes de esas tierras, que 
tienen por base de su alimentación el arroz, no bas­
ta el hábito de la sobriedad para infundirles el de 
no comer. Espantan las fotografías de esos espec- 
tros.

Verdad que la India es la patria de los genuinos 
ayunadores. Es allí donde los faquires se ríen de las 
leyes naturales, obturan U glotis revolviendo la len­
gua, y sumidos en sueño cataléptico o en éxtasis 
misterioso, pasan años y años sin sustentarse. Y  esto 
no lo hizo ni el propio Moisés, fundador de nuestros 
rituales ayunos.

L a  c o n d e s a  d e  P a r d o  B a z Xn .
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